
... Y, así, ¿hasta cuántos?
Hasta un total de trescientos ochenta y cuatro

¿En cuánto valoras tu obra?
A lo largo de quince años de concursante, los 

distintos Jurados la han valorado por mí: siete millo

nes quinientas cuarenta y cuatro mil pesetas.

¿Cuál es tu fórm ula mágica?
No dispongo de ninguna fórmula. Si acaso, pro

curar hacerlo bien y tener suerte de impactar en los 

jurados, escribir mucho y criticar poco. No se puede 

hablar de que es más premiable una línea u otra, un 

estilo u otro, ya que cada Jurado tiene unos gustos 

específicos. Sí es conveniente, por supuesto, ir to

mando nota de aquellos jurados que son intrigantes y 

marrulleros (que los hay).

Despectivamente, se te acusa de "concursero".
Envidia. Dicen eso los que acuden'a los concur

sos, pero no ganan. Además, los certámenes literarios 

se convocan para escritores (profesionales o aficiona

dos); nunca, que yo sepa, para albañiles o para peones 

camineros. ¡Ay, si yo te contara...!

Cuenta...
De chismes, nada: yo soy un poeta.

Pero una cosa es la cantidad y, otra, la calidad...
Los premios literarios, según muchos, no avalan 

la calidad de un escritor; en mi opinión, tampoco 

la destruyen. A un promedio de tres miembros de 

Jurado, por concurso, son mil ciento cincuenta y dos 

pesonas —solventes, teóricamente— las que respaldan 

mi obra. Entre ellas, Torrente Ballester, Antonio 

Gala, Van Halem, Carlos de la Rica, García Nieto, 

Jordi Pamies, Carmen Conde, Vicente Aleixandre, 

Angel Palomino... Si alguien duda de su solvencia o de 

su profesionalidad, que tire la primera piedra.

Los poetas buenos, abundan; los poetas experi

mentales, afloran como margaritas; los poetas “desce

ñidos” , forman legión. Pero los que consiguen veinte 

premios anuales se cuentan con los dedos de una ma

no, y sobran dedos. Queda claro que constituyo un 

caso singular del que me siento satisfecho. Y es falso 

que toda mi obra esté condicionada por imposiciones 

de concursos: tres cuartas partes de mis premios los 

he conseguido con temática libre, escrita por volun

tad, y es la única que ha aparecido y seguirá apare

ciendo en mis libros. De no existir concursos, mis 

poemas, mis libros, seguirían siendo los mismos.

Se te acusa de decimonónico, de que tu poesía 
está impregnada de un lirism o trasnochado y deca
dente...

Ese es un comentario de taberna, de verdulera... 

Siempre —o casi siempre— nace de la envidia. En 

revistas especializadas, críticos serios han juzgado mis 

escritos y nunca me han catalogado como tal. Yo, 

el concepto poético lo tengo muy claro: medida y 

ritmo. Estoy convencido de que la medida es funda

mental en el verso. Y el ritmo. Sin ritmo no hay 

poesía en verso. Más aún: el ritmo es lo único que di

ferencia el verso de la prosa. La rima no es imprescin- 

ble, aunque estimo que multiplica posibilidades.

Aunque a veces empleas la versificación Ubre, 
son las estrofas clásicas, sin embargo, tu forma ha
b itua l de expresión; concretamente, el soneto, ¿Por 
qué, el soneto?

Porque es la forma de composición que más me 

gusta. Por supuesto, hay muchas forma de hacer poe

mas y todas me parecen válidas; máxime, cuando la 

categoría de un poema no está en la forma y única

mente en la forma, sino en otros factores: contenido, 

sensibilidad, buen juicio, imaginación creadora, 

intuición e inspiración de quien lo compone. Yo 

escribo como escribo, no porque carezca de faculta

des para hacerlo de otra manera. Si alguna vez expe

rimento es por puro capricho; nunca, como línea 

general de conducta poética. Quienes se sienten con 

calidad para innovar, que innoven; pero que esa inno

vación no consista solamente en salir a la calle, con la 

chaqueta al revés, por el simple hecho de que otros 

la lleven bien puesta.

¿Que es la poesía, Manuel?
Es una exposición de belleza, temporal o espiri

tual, a través de la palabra.

¿Cuál es la constante de tu poética?
El trasfondo existencial o religioso; depende del 

momento, del estado de ánimo.

¿Existen las musas?
Supongo que no. Yo, al menos, jamás las he vis

to. Lo que sí existe, aparte de esa etapa que algunos 

llaman “prefiguración” , es un estado anímico espe

cial en que te sientes predispuesto para la ejecución. 

A mi me inspiran las tardes tristonas, las nubes y la 

lluvia; los paisajes ásperos y abruptos, también.

¿Cuál es tu ju ic io  sobre la poesía en nuestra 
región?

La poesía castellano-manchega ha ido siempre a 

la sombra de otras regiones culturalmente más recias. 

Esta ha sido tierra de transición, con pocas raíces. 

Hoy, debido a la juventud, la literatura está tomando 

un auge que con el tiempo tiene que dar excelentes

frutos. En cuanto a nombres, no quiero citar a poetas 

castellano-manchegos vivos; menos, aún, enjuiciarlos. 

Conozco poco su obra; y, por otra parte, quizá no 

fuera imparcial, ya que tendría que bajar del pedestal 

a algunos que están por encima de sus méritos autén

ticos y aupar a otros que pululan por debajo de su 

propia valía. Dejemos esta labor a los críticos, o a que 

el tiempo depure la verdad de cada uno.

Bajo el mecenazgo de Ayuntam ientos y  D iputa
ciones, en ios ú ltim os años han comenzado a p ro life - 
rar m u ltitu d  de revistas de índole cultura l, literaria...

Me parece muy bien. Las revistas literarias cum

plen una misión divulgadora, y deben apoyarse. Pero 

es censurable que algunas revistas, que se nutren con 

el dinero de todos, sean utilizadas por sus directivos 

como motivo de lucimiento personal, o para una ten

dencia determinada. Esto es deshonesto, inmoral, y 

sus protagonistas demuestran tener muy poca cate
goría.
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