Y, asi, ¢hasta cuantos?

Hasta un total de trescientos ochenta y cuatro

¢SEn cuanto valoras tu obra?

A lo largo de quince afios de concursante, los
distintos Jurados la han valorado por mi: siete millo-

nes quinientas cuarenta y cuatro mil pesetas.
¢Cudl es tu férmula magica?

No dispongo de ninguna féormula. Si acaso, pro-
curar hacerlo bien y tener suerte de impactar en los
jurados, escribir mucho y criticar poco. No se puede
hablar de que es mas premiable una linea u otra, un
estilo u otro, ya que cada Jurado tiene unos gustos
especificos. Si es conveniente, por supuesto, ir to-
mando nota de aquellos jurados que son intrigantes y

marrulleros (que los hay).

Despectivamente, se te acusa de "concursero".
Envidia. Dicen eso los que acuden'a los concur-
sos, pero no ganan. Ademas, los certdmenes literarios
se convocan para escritores (profesionales o aficiona-
dos); nunca, que yo sepa, para albafiiles o para peones

camineros. jAy, si yo te contara...!
Cuenta...
De chismes, nada: yo soy un poeta.

Pero una cosa es la cantidad y, otra, la calidad...

Los premios literarios, segin muchos, no avalan
la calidad de un escritor; en mi opinién, tampoco
la destruyen. A un promedio de tres miembros de
Jurado, por concurso, son mil ciento cincuenta y dos
pesonas —solventes, tedricamente— las que respaldan
Antonio
Gala, Van Halem, Carlos de la Rica, Garcia Nieto,
Pamies, Carmen Conde, Vicente Aleixandre,
Angel Palomino... Si alguien duda de su solvencia o de

mi obra. Entre ellas, Torrente Ballester,
Jordi

su profesionalidad, que tire la primera piedra.

Los poetas buenos, abundan; los poetas experi-
mentales, afloran como margaritas; los poetas “desce-
flidos”, forman legion. Pero los que consiguen veinte
premios anuales se cuentan con los dedos de una ma-
no, y sobran dedos. Queda claro que constituyo un
caso singular del que me siento satisfecho. Y es falso
que toda mi obra esté condicionada por imposiciones
de concursos: tres cuartas partes de mis premios los
he conseguido con temética libre, escrita por volun-
tad, y es la Unica que ha aparecido y seguira apare-
ciendo en mis libros. De no existir concursos, mis

poemas, mis libros, seguirian siendo los mismos.

Se te acusa de decimonoénico, de que tu poesia
esta impregnada de un lirismo trasnochado y deca-

dente...

Ese es un comentario de taberna, de verdulera...
Siempre —o0 casi siempre— nace de la envidia. En
revistas especializadas, criticos serios han juzgado mis
escritos y nunca me han catalogado como tal. Yo,
el concepto poético lo tengo muy claro: medida y
ritmo. Estoy convencido de que la medida es funda-
mental en el verso. Y el ritmo. Sin ritmo no hay
poesia en verso. Mas aun: el ritmo es lo Unico que di-
ferencia el verso de la prosa. La rima no es imprescin-

ble, aunque estimo que multiplica posibilidades.
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Aunque a veces empleas la versificacién Ubre,
son las estrofas clasicas, sin embargo, tu forma ha-
bitual de expresion; concretamente, el soneto, ¢Por
qué, el soneto?

Porque es la forma de composicion que mas me
gusta. Por supuesto, hay muchas forma de hacer poe-
mas y todas me parecen vélidas; maxime, cuando la
categoria de un poema no estd en la forma y Unica-
mente en la forma, sino en otros factores: contenido,
sensibilidad, buen juicio, imaginacién creadora,
intuicién e inspiracion de quien lo compone. Yo
escribo como escribo, no porque carezca de faculta-
des para hacerlo de otra manera. Si alguna vez expe-
rimento es por puro capricho; nunca, como linea
general de conducta poética. Quienes se sienten con
calidad para innovar, que innoven; pero que esa inno-
vacion no consista solamente en salir ala calle, con la
chaqueta al revés, por el simple hecho de que otros
la lleven bien puesta.

¢Que es la poesia, Manuel?

Es una exposicion de belleza, temporal o espiri-
tual, a través de la palabra.

¢,Cudl es la constante de tu poética?

El trasfondo existencial o religioso; depende del
momento, del estado de 4nimo.

¢ Existen las musas?

Supongo que no. Yo, al menos, jamas las he vis-
to. Lo que si existe, aparte de esa etapa que algunos
llaman “prefiguracién”, es un estado animico espe-
cial en que te sientes predispuesto para la ejecucion.
A mi me inspiran las tardes tristonas, las nubes y la
lluvia; los paisajes &speros y abruptos, también.

¢Cual es tu juicio sobre la poesia en nuestra
region?

La poesia castellano-manchega ha ido siempre a
la sombra de otras regiones culturalmente mas recias.
Esta ha sido tierra de transicidn, con pocas raices.
Hoy, debido a la juventud, la literatura esta tomando
un auge que con el tiempo tiene que dar excelentes

frutos. En cuanto anombres, no quiero citar a poetas
castellano-manchegos vivos; menos, aun, enjuiciarlos.
Conozco poco su obra; y, por otra parte, quizd no
fuera imparcial, ya que tendria que bajar del pedestal
a algunos que estan por encima de sus méritos autén-
ticos y aupar a otros que pululan por debajo de su
propia valia. Dejemos esta labor a los criticos, o a que
el tiempo depure la verdad de cada uno.

Bajo el mecenazgo de Ayuntamientos y Diputa-
ciones, en ios ultimos afios han comenzado aprolife-
rar multitud de revistas de indole cultural, literaria...

Me parece muy bien. Las revistas literarias cum-
plen una misiéon divulgadora, y deben apoyarse. Pero
es censurable que algunas revistas, que se nutren con
el dinero de todos, sean utilizadas por sus directivos
como motivo de lucimiento personal, o para una ten-
dencia determinada. Esto es deshonesto, inmoral, y
sus protagonistas demuestran tener muy poca cate-
goria.



