— Hago saber, que durante los dias catorce y quince... y diez y seis, se
haréd el alistamiento de los quintos del presente afic y se ordena el puntual
cumplimiento bajo las penas conocidas.

Liaba el papel y tomaba otra vez su paso, muy parecido al de Casitas
cuando por las mafianas iba a la estacion. Me refiero a los andares, porque
Casitas, arreglado por la fiera mansa de la Cayetana, salia hecho un Marqués
todas las mafianas entre nueve y diez, planchado y alhajado con su leontina
colgando de gruesa cadena de oro de ley v eslabones aplastadas y abundante
abrillantamiento de los dedds de ambas manos, su sombrero hongo vy su traje
nuevo y planchado impecablemente porque D. Antonio, como ¢lla le llama-
ba, era su nifto mimado y su entretenimiento.

No consiguid ser otra cosa pero no fue paco para vivir como un rey con
una esclava pendiente siempre de sus labios para adivinarle los pensamientos
y complacerle, o mismo cuando venia de torear cualquier tarde que cuando
venia de las camareras por las madrugadas. Ella se apellidaba Ortega, de la
familia de Cascabel, pero todo el mundo le llamaba la Cayetana de Casitas,
cosa que la enorguilecia. Habia vivido mucho en Madrid v tenia un aire
chulapo, barriobajero, inconfundible, que concordaba con las aficiones tau-
rinas de D. Antonio. {Qué no hubiera dado ella porque D. Antonio se hu-
hiera arrimado en serio v con valor? que eran la debilidad de la Cayetana
como prueba que siempre tuviera los trastos de matar a la vista de todo el
mundo y cuidad [simos.

Vicente fue el tambor de la banda de Gassola y nadie mas ha vuelto a to-
car en Alcdzar como él ni pregonero ni no pregonero, porque era muasico y le
acompafiaba todo vy los demas pregonergs se fueron eligiendo entre los deso-
cupados que no sabian ni se hacian a pregonar, carecian de aliciente y de ilu-
sién y se creian que todo era como el vendedor que va por la calle con la
cabeza agachada y diciendo entre dientes:

— 1Guarros vendol..., con una voz apagada como si saliera de una cueva.

Poca gente pasaba al lado del pregonero sin preguntarie lo que llevaba:

—¢Qué llevas?

- Un hombre que ha venido con mantas en ca la Petrilla y las da muy
arreglds.

Y la gente quedaba enterada de lo que convenia e iba a aprovechar las
oportunidades, pero con la bocina de la camioneta no creo que se formen
abalanchas de compradores ni que se mejore el mercado y en cuanto a la po-
litica, que es para lo que parece haberse ideado tal procedimiento, nadie co-
nocerd los programas ni se decidird a votar, porque nadie puede entender lo
que repele por sus ruidos inarmonicos.

~Vicente no sélo preganaba con eficacia sino que asesoraba a los que ve-
nian a vender y mejoraba el mercado y como siempre estaba en la piaza, co-
mo Estrella, lugar de sus observaciones, no escondidos en el Ayuntamiento,
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