La garrota blanca, alta, gorda, tuerte, ma-
nejada sin cesar arreando animales y rompiendo
terrones, era la forjadora del alma pastoril, lo
que le daba autoridad, mando, gobierno del ga-

Para muestra basta un boton y nadie dudard de

que Cristobal <Pifion» representa aqui en toda su

integridad el gremio de pastores y muleteros al-

cazarefios. Su fraza, de lo mas puro y auténifco;

solo le talta el macho o el caballo com aparejo

cubierto de pellejos de oveja y Ia garrota, para
partir hacia la vega.

Reposado, aplanado, como hecho a sujetarse con-
tra el aire, con la ¢stabilidad de un sélido geomé-
trico de base plana; el pecho abierto del que sabe
y estd dispuesto a darle paso a todo lo que venga;
los ojillos escrutadoves y la risilla burlona y es-
ceptica, adquirida en el gitaneo de los traftos, nos
muestra al mayoral curtido en todas las andanzas
pastoriles, sin atascar por nada ni dejarse achicar,
Tiene, ademas, Cristébal, la majeza fanfarrona
del gremio y ¢l aire satisfecho de si mismo. No
cabe mas propiedad ni mas naturalidad enla per-
sonificacion de uno de los sectores, aver funda-
mentales, de la vida alcazareiia.

nado y de los caminos, apoyo para su cuerpo
fijada en el ijar, en la barriga o en la corcusilla,
segun la inclinacién pedida por el descanso de
cada momento, ya que nunca estaban derechog,

y lo mismo al andar, cabeceando, por la tierra
de los camiinos.

El tren obliga a abrirse de piernas y da,
sobre todo en la médquina, cierto contoneo dque
se conserva en la calle, pero, es otra cosa.

El pastor al dejar la garrota, perdio su
personalidad y la garrota perdié a su legitimo
duefio y sefior, al que le daba aire, que es de lo
que viven las cosas, del fuero, del honor; el que
sabia manejarla, enarbolarla, sacarle el jugo, la
poesia, hacerla hablar en el campo, en la casa y
en el pueblo, pues el modo de manejarla era un
anuncio seqguro de la presencia, de la orden o
de la necesidad de cada pastor, viniendo a ser
como una prolongacién de su persona, cuan-
do no su representacion misma.

Entonces quedd otro grupo de hombres de
garrota: los consumistas. [Qué diferencial.

Como en todo el hombre es lo esencial, la
garrota en manos del consumista carecfa de ex-
presion, no tenia vida.

En ambos casos era manejada por hombres
que no trabajaban y se la fijaban en los mismos
sitios jpero, quidl Y es que las cosas hay que
hacerlas de verdad, con toda el alma y el pastor
se dejaba caer sobre la garrota como un muerto.

El consumista llevaba una garrota cual-
quiera y el pastor una buena porra con aguante.

Muchas veces la garrota del consumista

estaba apoyada contra la esquina o caida en el
suelo, como los perros sin amo y a menudo la
llevaban colgada del sobaco, por dentro de la
chaqueta, disimulando, como avergozados. El
pastor la llevaba siempre a la vista, jugdndola
como una bandera, con orgullo y gallardia, o
arrastrandola en son de guia, de cencerro, para
lo que llevaba detras prendido a su silbido y a
su voz.
) Pero también se acabaron los consumistas
y con las garrotas solo queda Juan, Juan Atienza
«Tello», el de las garrotas, resto del espiritu gene-
roso y cabal de nuestra arrierfa, que no quiere ni
puede casi ver las garrotas caidas, pero aun sin
querer las ve, las ve con su alma yse le nubla la
vista, levanta la cabeza y alarga la mano para
tentar el montdn, diciendo: {Dénde, dénde esténl.
Y busca y toca, primero con la imaginacidn, lue-
go con las manos y calla y baja la cabeza. |Sf, es
verdad, estdn aqul, aquil Pero lo dice de una
forma y pone la cara de una manera, que no se
sabe si lo que dice entre dientes es por lo que
toca o por lo que piensa, porque la verdad es
que la mano de Juan estd en el aire, su pensa-
miento en las nubes y las garrotas ... |caidas!
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