mética del prisma solar y del dibujo atmos-
Férico.

Picasso va a romper con el prisma. Va a
imponer el cubo. Y su geometria rasa € inexo-
rable reducird el dibujo de las nubes al di-
bujo de los cartabones.

Sus primeros esquemas cibisias son traza-
dos sobre la aldes espariola de Horta de Ebro.
Una aldea como tantas de Hspana: un poco
de cal sobre un pozo de arcille, unos muros
blancos que dan una sombrae parda, la ruina
de un casiillo, unos encinares.

Pintando esta delicada apericion, se da
cuenta Picasso de que los pintares impresio-
nistas habian pintado el maquillaje de lo pin-
tura mas que la propia pintura, y de que, su-
perponiendo capas de color, de materia y de
arabesco, aquellos pintores disfrazaban la ra-
z0n esencial que les habia llevado a pintar.

El intenta la pintura sin maquillaje. El va
a sacarle el magquilleje y el pellejo. El va a
hacer la pinture del natural: del natural de
i pintura.

Asi desarrolla su arte drido y genial. Un
arte que es como la carbonizacién del arite de
todos los siglos. Lo que podia supervivir des-
pués de haber pasado por el fuego la mile
naria experiencia plastica de los hombres.
Esos restos calcinados, esos vestigios de lineas
¥ de tinturas que quedarian después del in-

cendio.

Un signo vertical puede significar todo el
vuelo de los suefios humanos. Un dangulo, el
chogue de dos rayas, toda su dindmica y toda
su épica. Unos nimbos arcillosos o grises le
bastan para situar en el espacio su temeraria
cosmografia.

Ni yo, ni nadie, empezando por el propic
Picasso, seriamos capaces de explicar cémeo
pudo Hegar a esto. Pero sélo él pudo llegar
a esto. Su don para crear arie con lo que no
lo ha creado nadie, para hacer nacer ritmo ¥
Jascinaeidn en lo que no existe, es en éb, mds
que una condicion mental, un don telepatico,
una meagia sobrehumana. El parece ek hombre
de las mil manos y de los nul ojos. Esios
ojos debieron ver el ritmo antes de ver. Aque-
llas manos debieron tocar el misterio del arie

antes de ser manos.

Su riqueze ¢s mayor cuanio mayor es la
penuria que le rodea. Este hombre se crece
ante la adversidad. Jamés es tan grande Pi-
casso como cuando se decide a prescindir de
todo. A pinter con un solo color, con un
fésforo o un corcho ahumado.

Prescindir de todo: esto fué el cubismo.
Goya realizé la primera pintura que se atre-
vi6 a no guster. Picasso fué mas lejos. Sus
pinture no sélo se atreve a no gusiar, sinc
que se atreve @ no ser nada. La nada. EI
vacie aséptico, incoloro e insipido. La des~
truccién del color, de la materia, del dibujo.
La menor cantidad de pasta, la menor can-
tidad de retérica. El exterminio de la gracia.
El fin, no ya del genio, como en Veldaquez,
ni del gusto, como en Goya. El fin de lu
pintura propiamente dicha.

Aqui esté su impresionante majesiad. Ef
cubismo pudo caer en el jeroglifico, en el
esquema, en el mosaico. ¥ no cae. No es de-
coracion, ni signo, ni taquigrafia. Es pléstica.,
es pintura, compuesta por la negacién de si.
misma y por el aliento de un hombre predes-
tinado. .
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