
Catedral se hiciera ala gloria de Dios oala del
Obispo que se la estaba inventando es otro
asunto. Que realmente ytotalmente fuese sólo
por el esplendor de la Divinidad o como
objeto de cierta dominación solapada, abría
que comprobarlo yexplicarlo, pero siempre
estaba delante yera el orgullo de la sociedad.
El arte se ha convertido en privado cuando ha
perdido el sentido del lo sacro.
Este es otro de los aspectos más profundos y
trascendentales del arte. Ser testigo. Objeti­
vamente, en el más exacto sentido, con obje­
tos. Repito. Ser testigo de la excelsitud de ser
hombre.
Cuando el hombre es capaz de tanto horrores,
desde los campos de concentración hasta la
destrucción de la naturaleza, los objetos de
arte testifican que el hombre es capaz de otra
cosa, que su simple contemplación eleva la
conciencia yproduce una reconciliación con
los otros hombres, incluso los de ayeres leja­
nos.
Todo esto nos lleva al tema de los Museos,
que son de donde al final van aparar hoy estos
objetos de arte, yque en estos tiempos están
proliferando tanto yestán cambiando profun­
damente de función.
Creo que la definición de Museo es la del
lugar o institución donde se aguardan, se
exponen, se estudian y se conservan estos
objetos de arte. Yme parece muy bien. Ahora
les ha dado por parecer lo que antes se llamaba
Casa de Cultura y se están volviendo locos.
Estoy hablando de los grandes museos del
mundo, que son muy pocos, pero son aquellos
de los que se habla, se envidian ypretenden
ser ejemplos para los demás.
Hacen exposiciones costosísimas por rivali­
dades entre conservadores ycomo el dinero
no es posible encontrarlo si no es con la
colaboración de grandes empresas, llega el
momento en que éstas empiezan a influir en
criterios artísticos con el consiguiente cambio
de valores.
Un buen museo, como el PRADO, el LOU­
VRE, la NATIONAL GALLERYde Londres
olade Washington, eIMETROPOLITAN, de
Nueva York, la ALTE PINAKOTHEK de
Munich, el de KUNSTHISTORISCHES de
Viena y no muchos más, porque en Italia la
mayoría del arte está todavía en los templos y
los palacios cumpliendo mejor opeor su fun­
ción, un buen museo, repito, tiene bastante
con enseñar su contenido con dignidad.
Si consideramos los gastos de estos museos

Este magnifico retrato de D. Diego Gue­
vara, pintado por Michel Sittow, hacia
hacia 1515 en la parte derecha de un
diptico. Está cosiderado como uno de
los mejores de todos los tiempos.

en instalación, en gestión, en mantenimiento
y no digamos en adquisición de obras, su
existencia es un lujo desaforado para la Hu­
manidad y todavía más para el país que lo
contiene ypatrocina incluso un desafío yuna
insolencia para las gentes. Amenos que sirva
para que cada individuo pueda ponerse allá
frente al pasado, delante de los objetos que
han sido expresión de los más altos valores de
aquellos tiempos idos, tome conciencia del
reto que le plantea ese pasado, medite su
presente y proyecte su futuro en el mismo
grado de excelencia. Entonces cualquier in­
versión económica será poca en relación con
el resultado humano. La educación mejor será
la transmisión de las pautas de excelencia a
través del goce.
Ese inmediato y excitante acceso al espíritu
de los tiempos pasados en el arte no es total­
mente real, porque si el arte del pasado es
bueno, es precisamente porque no termina de
desvelar sus secretos y nos debe llevar con
ilusión ycuriosidad aver cómo se convierte
en el de nuestros tiempos ycómo el de nues­
tros tiempos apunta al del futuro.
Pues no es otra la misión del arte. Descubrir
el mundo einventar formas. Descubrirlo para
entenderlo ypara amarlo. Castilla antes de los
del98 era un terreno, después de ellos es ya un
paisaje. Hemos tomado todos la posesión de
él.
Debemos ser justos yaceptar que si no fuera
por la ciencia tampoco podríamos tener otras
vivencias: ¿Cómo aceptar hoy día lo que se

llama arte realista, aceptarlo como reflejo de
la realidad, cuando sabemos por la ciencia
que la realidad, yesto nos afecta mucho, va
desde las partículas atómicas alas galaxias y
nos encontramos alabando ingenuamente lo
bien que está pintada la arruga del pantalón?
Vuelvo a decir: No sabemos lo que es la
realidad. Seamos correctos con las palabras, y
dejemos de ser pueriles, supersticiosos e in­
sinceros. Folletinescos llamaba al siglo XX
H. Hesse.
No tengamos miento anuestro tiempo. Nues­
tro tiempo lo hacemos nosotros, entre todos.
Ya pasó el tiempo en que Picasso, último
pintor antiguo, entrevía con el Cubismo lo
que podía venir. Noquiso cruzar la puerta que
él mismo había abierto, quizás vio demasia­
dos peligros, pero la cruzaron seriamente,
Mondrian, irónicamente, Duchamp.
Hicieron la más grande revolución del arte
que nunca ha sido. Nos enseñaron que el arte
no es siempre cosa de habilidad manual, que
el arte es espíritu, que quizás pueda ser sola­
mente espíritu, el juego de abalorios de H.
Hesse, porque, si miramos yescuchamos con
atención, el arte no existe.
Todo lo que he dicho sobre el arte es una
falacia, no enteramente verdad. No existe el
arte, sólo. Existen las obras de arte. El arte es
una cualidad inmaterial, no sabemos exacta­
mente qué, que poseen todos estos objetos de
arte, en común.
Dijo Borges:
"Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
lloró de amor al divisar su llaca
verde yhumilde. El arte es esa llaca
de verde eternidad, no de prodigios".

Gustavo Torner.
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