Catedral se hicieraalagloriade Dios o aladel
Obispo que se la estaba inventando es otro
asunto. Que realmente y totalmente fuese s6lo
por el esplendor de la Divinidad o como
objeto de cierta dominacién solapada, abria
que comprobarlo y explicarlo, pero siempre
estaba delante y era el orgullo de la sociedad.
El arte se ha convertido en privado cuando ha
perdido el sentido del lo sacro.

Este es otro de los aspectos més profundos y
trascendentales del arte. Ser testigo. Objeti-
vamente, en el mds exacto sentido, con obje-
tos. Repito. Ser testigo de la excelsitud de ser
hombre.

Cuando el hombre es capaz de tanto horrores,
desde los campos de concentracion hasta la
destruccion de la naturaleza, los objetos de
arte testifican que el hombre es capaz de otra
cosa, que su simple contemplacion eleva la
conciencia y produce una reconciliacién con
los otros hombres, incluso los de ayeres leja-
nos.

Todo esto nos lleva al tema de los Museos,
que son de donde al final van a parar hoy estos
objetos de arte, y que en estos tiempos estan
proliferando tanto y estan cambiando profun-
damente de funcidn.

Creo que la definicion de Museo es la del
lugar o institucion donde se aguardan, se
exponen, se estudian y se conservan estos
objetos de arte. Y me parece muy bien. Ahora
les ha dado por parecer lo que antes se llamaba
Casa de Cultura y se estén volviendo locos.
Estoy hablando de los grandes museos del
mundo, que son muy pocos, pero son aquellos
de los que se habla, se envidian y pretenden
ser ejemplos para los demds.

Hacen exposiciones costosisimas por rivali-
dades entre conservadores y como el dinero
no es posible encontrarlo si no es con la
colaboracion de grandes empresas, llega el
momento en que éstas empiezan a influir en
criterios artisticos con el consiguiente cambio
de valores.

Un buen museo, como el PRADO, el LOU-
VRE, laNATIONAL GALLERY de Londres
olade Washington, el METROPOLITAN, de
Nueva York, la ALTE PINAKOTHEK de
Munich, el de KUNSTHISTORISCHES de
Viena y no muchos mds, porque en Italia la
mayorfa del arte estd todavia en los templos y
los palacios cumpliendo mejor o peor su fun-
¢idn, un buen museo, repito, tiene bastante
con ensefiar su contenido con dignidad.

Si consideramos los gastos de estos museos
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Este magnifico retrato de D. Diego Gue-
vara, pintado por Michel Sittow, hacia
hacia 1515 en la parte derecha de un
diptico. Estd cosiderado como uno de
los mejores de todos los tiempos.

en instalacidn, en gestion, en mantenimiento
y no digamos en adquisicion de obras, su
existencia es un lujo desaforado para la Hu-
manidad y todavia mds para el pafs que lo
contiene y patrocina incluso un desafio y una
insolencia para las gentes. A menos que sirva
para que cada individuo pueda ponerse alld
frente al pasado, delante de los objetos que
han sido expresion de los mds altos valores de
aquellos tiempos idos, tome conciencia del
reto que le plantea ese pasado, medite su
presente y proyecte su futuro en el mismo
grado de excelencia. Entonces cualquier in-
version econémica serd poca en relacién con
el resultado humano. La educacion mejor serd
la transmisién de las pautas de excelencia a
través del goce.

Ese inmediato y excitante acceso al espiritu
de los tiempos pasados en el arte no es total-
mente real, porque si el arte del pasado es
bueno, es precisamente porque no termina de
desvelar sus secretos y nos debe llevar con
ilusion y curiosidad a ver c6mo se convierte
en el de nuestros tiempos y cémo el de nues-
tros tiempos apunta al del futuro.

Pues no es otra la misién del arte. Descubrir
el mundo e inventar formas. Descubrirlo para
entenderlo y paraamarlo. Castilla antes de los
del 98 era un terreno, después deelloses yaun
paisaje. Hemos tomado todos la posesidn de
él.

Debemos ser justos y aceptar que si no fuera
por la ciencia tampoco podriamos tener otras
vivencias: ;Como aceptar hoy dia lo que se

llama arte realista, aceptarlo como reflejo de
la realidad, cuando sabemos por la ciencia
que la realidad, y esto nos afecta mucho, va
desde las particulas atomicas a las galaxias y
nos encontramos alabando ingenuamente lo
bien que estd pintada la arruga del pantalén?.
Vuelvo a decir: No sabemos lo que es la
realidad. Seamos correctos con las palabras, y
dejemos de ser pueriles, supersticiosos € in-
sinceros. Folletinescos llamaba al siglo XX
H. Hesse.

No tengamos miento a nuestro tiempo. Nues-
tro tiempo lo hacemos nosotros, entre todos.
Ya pas el tiempo en que Picasso, dltimo
pintor antiguo, entrevio con el Cubismo lo
que podia venir. No quiso cruzar la puerta que
¢l mismo habfa abierto, quizds vio demasia-
dos peligros, pero la cruzaron seriamente,
Mondrian, irénicamente, Duchamp.
Hicieron la mds grande revolucion del arte
que nunca ha sido. Nos ensefiaron que el arte
1o es siempre cosa de habilidad manual, que
el arte es espiritu, que quizds pueda ser sola-
mente espiritu, el juego de abalorios de H.
Hesse, porque, si miramos y escuchamos con
atencién, el arte no existe.

Todo lo que he dicho sobre el arte es una
falacia, no enteramente verdad. No existe el
arte, s6lo. Existen las obras de arte. El arte s
una cualidad inmaterial, no sabemos exacta-
mente qué, que poseen todos estos objetos de
arte, en comun.

Dijo Borges:

“Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
llord de amor al divisar su Itaca

verde y humilde. El arte es esa Itaca

de verde eternidad, no de prodigios”.

Gustavo Torner.
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