MEMORIA DE TOMELLOSO

un dia volveremos al "pals de las vifias",
alld donde las tardes son igual que un espejo
en el que la memoria se contempla su imagen,
Y es resplandor de pronto el corazdn temblando.

Volveremos, y el dia se tornara caudal

como la luz precisa que adelanta el prodigio
de las anunciaciones de sus propios milagros:
el carro de las mieses, las serillas de uvas,
las ventanas abiertas al otofio y al campo,

o Dios entrando en casa para cenar contigo.

Un dia volveremos al '"pais de las vifias",

al lugar donde Eladio Cabafiero miraba

pasar por Rio-Zéncara sus versos y los trenes

de la infancia, o los mostos de la alegria entonces
nos temblaradn de misica la ebriedad de las manos.

Un dfa volveremos a Tomelloso. El aire
nos pondra entre los labios la afioranza y el fruto
de un asombro ardoroso tan subido de grados.

Mientras, aqui en Madrid, en las prisas finales
de la conducta, lejos de la vendimia, lejos

de la anchura infinita que en Tomelloso tiene
la paz, el sol, el largo cordel de los paisajes
desatados, estamos tristeando en el frio,

0 buscando un poquito de amor que nos cobije.

Aqui, donde ahora nadie nos pronuncia palabras,
musicales y antiguas como en la Mancha, dulces
proverbios luminosos, los refranes rurales

en los que Dios y el haza se confundian prietos
de una querencia intima como un beso de lumbre,
quedamos recorddndonos hasta a nosotros mismos.
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