
Por otro lado, la portada de cada sección acoge un grabado 
prerrafaelista. Anuncian el contenido que se expone en los versos 
siguientes, a la vez que intensifican la belleza visual del libro. 
Las estéticas se relacionan: la valoración de los primitivos que 
realizaron los pintores así como la espiritualidad y el simbolismo 
pictórico de los mismos se vincula con el deseo del poeta de trasladarse 
a un espacio originario e idílico.

Todos estos recursos muestran el conocimiento de los 
medios constructivos y un estudiado empleo de ellos, para conferir 
al conjunto una armonía unitaria.

El marco espacial y temporal presenta sucesivas etapas. 
La primera se caracteriza por el dominio de la nada ("Y aún no había 
raíces", 9), a la que prosigue un amanecer y un paisaje edénico no 
sujetos a la finitud ("Nos hallamos/ sin tienpo, sin praderas", 69). 
Aparece la mañana y pronto un mediodía cuya luz inunda el espacio 
("Se hizo en canpo nombre de repente/ y bruscamente el sol se pronun­
ciaba/ de vencejos, de surcos y de pámpanos/ radiantes", 89). Un 
"sol sin orígenes" brilla con intensidad hasta transformarse en "rojo 
vaso de la tarde", que posteriormente se hará noche. Se describe, 
pues, el ciclo vital como imagen del proceso artístico que crece 
con la llama creativa hasta hacerse forma, pura materialidad verbal.

El sujeto lírico surge desde los primeros versos caracteri­
zado como caminante que desprecia su presente y que se dirige hacia 
un pasado idílico ("Todo yo estoy volviéndome al comienzo", 12); 
allí ansia encontrar un nuevo espacio que se materializará en una 
seguida persona, un tú con valores especiales. "Preexistente y azul", 
pronto adquiere cuerpo de paisaje ("Su cuerpo melodioso dibujado/ 
en el viento más leve", 50), naturaleza femenina ("clarísima mujer 
redescubierta") y calidad musical ("prieta en música", "profunda- 
belleza musical", "jilguero macizo de alegría", "milagro musical"...)

El autor canta a la mujer y a la poesía, elementos 
indivisibles, ("Poesía eres tú" nos dejó escrito Bécquer). No importa 
si existe o no un referente manifiesto y real, sino, cómo el poeta 
se propone con el texto un Ars poética que describa su andadura 
artística por la poesía hasta alcanzar la palabra el poema, la obra, 
frutos no sólo de la llama inspiradora sino de un laborioso esfuerzo 
de precisión.

Analizada la estructura compositiva y los motivos funda­
mentales, estudiemos la organización de cada una de las partes.

Los primeros poemas proponen un viaje hacia atrás, de 
ahí la afluencia de verbos de movimiento ("volviéndome al comienzo", 
"regresándome", "tratando de volver"...) cuyo sujeto es el propio 
poeta. La meta es alcanzar un lugar inexistente, sin orígenes ("Y 
aún no había raíces, no había estrellas/ taladrándole al aire su 
perfume/ reciente, matinal", 9), para lo cual hay que desnudarse 
de un ropaje de ideas, estilos, modas, etc., que configuran el presente 
del que se parte:

Desbrozar inscripciones y palabras, 
desandar la manada de los dioses, 
ahondarse por las selvas, y, desnudos 
los cuerpos torrenciales, en las manos 
nos taladre el lucero su fragancia.

("Intacta claridad", 14).
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