partié cerrando de improviso la puerta del futuro.

Esto no puede seguir asi. Después de tantos afos... Si
de verdad volviera... No puede ser, no debe ser, Dios mio, co-
mo puedo pensar en esas cosas. S6lo son obsesiones. Pero Tere-
sa sabe que en el fondo, sélo muy en el fondo, espera el tacto
vaporoso del ausente (...) Luego estan su negocios abandona-
dos, la vergiienza de su adulterio de sombras y el aleteo culpa-
ble que le late en la boca del estémago. Y esa musica siempre,
esa musica... “Como antes, mas que antes...”.

Hay que romper el disco. No. ;Tirarlo a la basura? Un
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sacrilegio. Enterrarlo, eso si, enterrarlo en el campo, como un
tesoro como una semilla.

Muy de mafiana Teresa se levanta sin que Eusebio lo no-
te. El coche estd preparado y el disco -pobre single de 35 pe-
setas—en su bolso. Nadie la ve salir. Adelante, en busca de un
campo siempre verde y lejano.

Jesus de Haro Malpesa.



