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Más de una vez se había perdido detrás de un culo. 

Desaparecía la noción de tiempo y espacio y se dejaba arras
trar por el embrujo contoneante de unas caderas tan sinuosas 
como femeninas. Podía recordar montones de casos en que le 
había ocurrido lo mismo: olvidaba que estaba allí (en cual-, 
quier sitio), adonde se dirigía y por qué se dirigía y se iba 
hipnotizado detrás del primer trasero, movimiento de ping- 
pong, que se cruzara. El día que subió a un tren equivocado 
y el revisor no creyó que el culo, que la chica, que... y, en 
cambio, sí creyó que debía pagar la multa por viajar sin bille
te; aquél otro día que tenía que entregar un paquete antes de 
las diez y cuando pudo reaccionar era cuatro horas más tarde 
y el paquete no estaba, y aquel otro día que... Y el día cuan
do... Y una lista interminable de culos anónimos y días, de 
días-culo y él el anónimo perseguidor de las fechas ondulan
tes. Por eso cuando tenía que hacer algo concreto bajaba la 
vista y procuraba no mirar más allá de las punteras de sus 
zapatos. Así había conseguido superar en parte su problema, 
que no era tal porque, en el fondo, disfrutaba, y cuando el 
tiempo le venía de mano lo dedicaba al goce -visual en la 
persecución de algún que otro undívago mapamundi femenino, 
claro. Los tabalarios masculinos no le llamaban en absoluto la 
atención y argüía que tenía suficiente con su propio fiador.

Era sábado, cerca del mediodía, hacía calor y no tenía 
prisa. Se proveyó de tabaco para el fin de semana y se dirigió 
a cualquier bar cercano con la intención de refrescar el gaznate 
antes de la pitanza.

No llegó a entrar en ningún bar, por cercano o lejano que 
pudiera estar. Se lo impidieron dos ojos, dos ojos enormes, 
enormes como platos, como platos ovales y negros, de un 
negro azabache, de un negro tan —como diría Malcom Lowry— 
oscuro como la tumba donde yace mi amigo. Se quedó parali
zado unos segundos y después, como en trance sonambúlico, 
salió en pos de aquellos lisos de ébano, enormes, descomuna
les, desmesurados, magníficos, infinitos como el cosmos y 
seguro que titilantes cuando alguna luz se refleje en ellos; 
inmensos como un océano derramándose en olas de agua y sal. 
“ ¡Mira que si derrama lágrimas del tamaño de cada fanal!” . Pero 
qué va, son unos güellos sonrientes y simpáticos, increíblemen
te sonrientes, siete sonrisas por cada lucero, en total catorce 
sonrisas que te miran de frente. ¿De frente? ¿Pero qué estoy 
diciendo? Si no le he visto los ojos un par de segundos y sólo 
me muestra su dorso. Ni siquiera sé si son negros. Tiene gracia 
la cosa, es la primera vez que no me pica un trascorral y no 
puedo dejar de seguirlo. Qué irónico es el destino, dos rayos... 
negros delante y yo siguiendo su antífona.., aunque esto es lo 
normal. “La chica entró en la pescadería, el buscó la sombra, 
encendió un cigarrillo y se dispuso a esperar. El calor iba en 
aumento. Diez minutos más tarde la chica salió, se dirigió 
hacia él, lo rebasó, y él emprendió la asefianza. “Son negros, 
ahora los he visto bien. Vaya quemantes que gasta la mucha
cha. Son como tizones ardiendo y tan grandes. Sobre todo lo 
de los tizones ardientes, más ardientes que el asfalto que 
voy pisando y que me está cociendo los pies. Y le titilan de 
una forma encantadora, me he fijado” . La chica entró en la 
carnicería, él buscó la sombra, encendió un cigarrillo y se 
dispuso a esperar. En el erebo seguro que sopla el viento, pero

lo que es aquí. La chica salió después de tres cigarrillos y él 
volvió a abacorarla. Qué rotundos columbres y... ¿dije que 
siete sonrisas en cada uno? Al menos catorce en cada uno, en 
total veintiocho, o quizá treinta. Se diría que esta chica sólo 
tiene ojos y yo como un tonto detrás del tafanario, pero claro, 
si, salvo a ratos, lo único que veo es el salvahonor... Pero 
menudo trasportín, ahora que lo guipo bien, vaya rulé tan 
ondulante y qué manera de agitar los cancos. Sin duda son las 
napas más sinuosas que he visto en mi vida. El autoservicio 
se tragó a la chica como una boca voraz. El se parapetó en 
alguno de los escasos rincones que aún conservaban sombra, 
encendió un cigarrillo y se dispuso a esperar. El barómetro es
taba a punto de reventar. Calles y calles y calles detrás de unos 
ojos que no he podido contemplar a gusto y este calor ago
biante y este suelo abrasador y seguro que se me vana gastar las 
suelas de los zapatos, ¿que se me van a gastar?, que se me 
están gastando, que ya casi noto las suelas como una lonja de 
salchichón y las rugosidades del suelo clavándoseme en los 
pies, y la sombra que se está acabando y me voy a deshidratar. 
El autoservicio vomitó a la chica después de diez cigarrillos, al 
cruzarse con él sonrió y unos metros más allá se introdujo 
en otro establecimiento. El se quedó en el mismo sitio porque 
era el único rincón al que aún le quedaba algo de sombra. Me 
ha sonreído, me ha sonreído la chica de los visitantes terribles 
y el rabel tentador..., y seguro que no hay bullarengues de por 
medio. Qué calor, el barómetro debió estallar hace rato, y 
los pies seguro que ya rozan el suelo, y se me está acabando el 
tabaco y tengo la garganta más seca que un polvorón. Había 
cierto bullicio en la puerta, la gente entraba y salía continua
mente, aunque, a intervalos, se palpaba un completo relaja
miento en el local. Se le había acabado el tabaco y la sombra 
apenas existía, sólo esforzando la memoria era posible recor
darla. Cuando, finalmente, descubrió que el lugar por donde 
había desaparecido la chica era una cafetería y que allí podría 
observar tranquilamente sus avizores y regalarse la vista con 
su traste al tiempo que refrescaba el gaznate con una cerveza 
bien fría y se encaminaba hacia allá con la intención de llevarlo 
a cabo la vio salir. Maldijo su suerte, maldijo la meteorología, 
maldijo algunas cosas más y se fue en pos de lo que ella tenía. 
La calle ahora era un verdadero horno. La veía ondularse a 
cada paso y, de tanto en tanto, ella volvía la cabeza y esbozaba 
una sonrisa. El la seguía totalmente hechizadoras intenciones 
que había tenido de desistir se desvanecían a cada paso y se 
esfumaba completamente a cada sonrisa. Y calles y calles y ca
lles y los pies llenos de ampollas y la mirada fija en las asenta
deras y, de cuando en cuando, los güellos negros y las sonrisas 
titilantes y. Hasta que la chica abrió una puerta, miró hacia 
atrás, sonrió y se introdujo en la casa” . ¿Y ahora qué? Aquí 
tirado en mitad de este báratro con la garganta como un calce
tín  de lana dos días después de haberlo sudado y los zapatos 
sin suelas y los pies sangrando y más de veinte kilómetros en 
las piernas y sudándome hasta las uñas y con una sensación de 
estulticia que no me la quita nadie y no puedo ni arrastrarme 
para salier de aquí” . Y, a ratos, dos ojos grandes y tremendamen
te negros como pozos miraban a través de la ventana.
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