
qué momento y por qué, se 
pierden las ganas de luchar? 

. ¿Les pasa igual a los hom
bres? ¿Qué les espera en el fu
turo? Lavra y Ana, mis per
sonajes, se hacen esas mismas 
preguntas. 

Su historia es cotidiana. No 
hay grandes causas que desen
cadenan el drama. Sólo hay 
pequeñas cosas. Esas maldi
tas pequeñas cosas que todos 
vamos arrinconando en nues
tra memoria hasta que nos 
ahogan. 

Debo decir que además de 
haber obtenido con ella el Lo
pe de Vega en la edición 1983, 
he tenido el honor de que dos 
de nuestras más extraordina
rias actrices: Amparo Rivelles 
y Lola Cardona, hayan pues
to toda su entrega y todo su 
talento en la obra, logrando 
hacer Qna creación tan difícil 
como inolvidable. También 
he tenido la suerte de contar 
con un director como Joaquín 
Vida, que ha logrado aunar 
perfectamente fuerza dramá
tica y sensibilidad. 

Joaquín Vida: 
«Enorme caudal de 
sentimientos)) 

Para mí, un hijo de los años 
sesenta, incorporado al mun
do de los adultos en medio del 
fragor de la contestación ju
venil, en plena revolución se
xual y entre los clamores del 
Mayo Francés, militante des
de siempre en las huestes de la 
progresía ilustrada .. ahíto y 
embotado de toda clase de 
teorías más o menos científi
cas, para mí, digo, ha seguido 
siendo un enigma la realidad 
humana que se esconde tras 

Lola Cardona 

eso que hemos dado en llamar 
«el problema de la mujer». 

Siempre he deseado saber, 
más allá de toda abstracción 
teórica, cómo es el alma de 
esas mujeres para las que los 
vientos liberalizadores de la 
Década Prodigiosa llegaron 
demasiado tarde o, simple
mente, no llegaron; qué hue
llas la marcan, qué cicatrices 
la surcan para siempre. Pero 
en ninguna tesis, tesina o en
sayo encontré jamás contesta
ción a mis preguntas. 

Ha sido, como siempre, el 
Arte, capaz de llegar donde la 
Ciencia no puede hacerlo, 
quien me ha dado la respues
ta. En el arte de Sebastián 
Junyent -con su habilidad 
para transmitir el enorme 
caudal de sentimientos que 
ocultan unas vidas en apa
riencia minúsculas-, en el ar
te de Amparo Rivellas -tan 

Amparo Rivelles 

lleno de sabiduría acerca de la 
escena y, lo que es más impor
tante, de la vida- y en el de 
Lola Cardona -tan desbor
dante de sensibilidad, tan rico 
en matices- he podido vivir 
por mí mismo, durante un 
gratísimo período de ensayos, 
las angustias, las alegrías, los 
temores y ·las esperanzas de 
unas mujeres a las que cono
cí, de la mano de Martín Gai
te, cuando eran jóvenes y aún 
luchaban por hacer realidad 
sus sueños, huyendo del ho
gar paterno o construyéndose 
uno propio a imagen y seme
janza de aquél y a las que he 
encontrado ' ahora en «Hay 
que deshacer la casa», ya ma
duras, atrapadas en aquellas 
mismas redes, sutiles pero 
irrompibles, que las cercaban 
entonces; prisioneras de su 
propia infancia, encarceladas 
«entre visillos». 
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