Gauguin, Modigliant y algunos otros, se
obstinaron en demostrar que el Arte no
pasaria a scr del cliente. No era nego-
ciable, no servia para vivir. Iba mas alld
de la vida, y hasta contra la vida. Era
una penuria, Se Hamaba Arte a una gue-
rra, en la que la persona del pinter cons-
tituia la primera victima.

Estos individuos resultaron socialmente
calamitosos, pero trazaron algo de enor-
me magnitud humana. Personalizaron la
idea de que el arte era «otra cosa». Nada
semejante a nada. Una libertad que podia
merecer cierto lirismo a la larga vy mise-
ria todos los dias.

En las condiciones del mundo moderno,
sin mecenas, sin coleccicnes reales, el arte
libre pertenecia al pintor que no quisiera
vender un solo cuadro. El Arte no podia
hacer mis que mendigos, si queria seguir
siendo libre o funcionarios, si queria dejar
de serlo. Cuiso dejar de serlo.

Aquellos rebeldes no tuvieron suceso-
res. No hubo remedio. La pintura-empleo
sucedié a la pintura-pasidn. El pintor-em-
presario al pintor-héroe. El cuadro-articu-
lo al cuadro-arte. El cliente o comprador
determiné la inspiracién en la pintura de
aspecto menos comprobable, lo mismo que
en el retrato de encargo.

El gesto de los rebeldes no fué estéril.
Dejaron su hetencia: un eiemplo que se
olvidd, una ohra que fué explotada v una
tteratura que lo fué

—

S en mayor grado.

El tipo del pintor actual nacié de esa
literatura que consagré las supersticiones
«genio desconocidon, «ereacidny, «libertad
creadoray, «funcién profética del arten. El
expediente literario referente a los que
sufrieron se propagd a la profesion en
masa: los fatalismos de superhombres-
malditos, supliciados, ignorados v creado-
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res les ayudd a ser comprendides, conoui-
dos y ricos,

De los que aspiraron a una sola sober-
bia, ser libres, nacieron millares de vas-
tagos, que aspiraron a casi todos los fines
numerarios, intelectuales, liricos: univer-
salidad, consagracidn, negocio, lo que sc
Hama «triunfar con el arten.

Lo que ofrecen a cambio de tales ape-
tencias es un producte grafico-pigmentado
Hamado arte moderno, que tiene por nor-
ma aparente la insolidaridad y la rebeldia,
el desprecio a heonores e intereses, y se
coloca por definicidon al margen de tode
lo que da forma codiciable, o simplemente
llevadera a la vida hwmana.

Esto es lo que alimenta las bolsas ar-
tistica de todas partes. Su iriunfo y su
productividad son un hecho. De los vio-
lentos artificios a que debid zometerse un
articulo asi para hacerlo rentable, ha de-
rivado su depravacion.

La vida de un artista no es que tengn
importancia en s obra: es que es su ohry
misma. No en el sentido de que esta obra
deba reflejar los episcdios de una exis
tencia, sing en cuanto esa cxistencia mo-
dela su mentalidad, da un caracter deter-
minado a su dou expresive, lo profundiza
o lo contrario. Hew el artista iriunfa con
demasiada facilidad, se da a conocer en
seguida, y, préacticamente, ln «lucha por
sery queda eliminada, Se hacen famosos
antes de estar maduros para la fama. En
cierto sentido, ia consideracidon social que
se ie tributa es nociva, puesto que le in-
vita a darse por satisfeche en plena for-
macién y a vivir de su nombre. El arte
se vende y se compra como tna mercanciz
de consumo otdinario. Y, efectivamente,
cada dia es mas ordinario y mas mer-
cancia.




