

IV

Las manecillas del reloj
 son lágrimas que humedecen el aire.
 Judas sobrevuela
 la patria del viento.
 Todo es técnica e historia.
 Oigo el eco del barranco,
 la buena música,
 las obras viejas
 de España.

V

Aclara tu sexualidad
 y tu belleza.
 No nos tengas por más tiempo
 en la incertidumbre
 del estanque.
 En cualquier parte
 la vida es más flexible.
 No nos dejes a las puertas
 del cielo.
 (Barcelona
 se ofrece laminada y fría).

VI

El gran Gatsby descubrió
 un pequeño haz de luminarias.
 Las débiles cortinas del invierno
 ofrecían su hospedaje.
 Luego vinieron
 siete mujeres
 a provocar las lágrimas
 y el humo.
 Abierto de piernas,
 con los pies sobre la tierra
 un policía
 nombraba el nombre de un arpegio.

Genaro ORTEGA