
Se persigue un ámbito primigenio, aún interiorizado 
("Cuánto edén en el alma", Ib), cuyo origen es la tierra:

Está hecha de greda rumorosa la especie.
De inerme tierra frágil cada hueso del hombre.
De leve y vasto barro el corazón temblante 
de esa honda y antigua soledad que nos llaga.

("Conjuro entorno", 15).

Esta confusión que rodea la inda, así corno la enuiieración 
progresiva de animales y plantas nos conducen al Génesis, en cuya 
descripción del origen del universo se inspiran los versos del poeta 
castellano-;i^nc¡iego: "Al principio creó Dios los cielos y la tierra. 
La tierra estaba confusa y vacía y las tinieblas cubrían la haz del 
abismo, pero el espíritu de Dios se cernía sobre la superficie de 
las aguas" (Gén.I); "Modeló Yavé Dios al honbre ue la arcilla y le 
inspiró en el rostro aliento de vida, y fue así el hcinbre ser animado" 
(Gén.II).

Como el pasaje bíblico, el poeta es un dios que moldea 
su obra artística; bucea en su interior hasta hallar el espacio puro 
de la inspiración poética, alejado de influencias externas. Es la 
fase de búsqueda de unos cimientos sobre los que iniciar la construcción 
("Aün me queda/ quilómetros de siglos por hacer/ hasta la dicha entera 
que me grita/ igual que una ribera milagrosa/ en la que ser final, 
más aún sin túnicas", 18). El estímalo, no conseguido todavía, se 
evade tras la evanescencia de un haz luminoso.

En el recorrido desaparece también el caninante actual 
para transformarse en un nuevo Adán inmerso en la naturaleza balbuciente:

Oh, el cristal de mis ojos casi herido 
por este viento arcano y ya tan terso.
Oh mis frágiles dedos, rama verde 
de tiernos niños árboles en susto.
Oh vacilantes pies, primera greda 
apenas sosteniéndome los sueños.

("Frágil poderío", 25).

Es una figura consciente de su debilidad y pequenez 
-captatio benevolentiae-, pero con deseos vehementes de aprovechar 
su "frágil poderío" para convertirse en artífice de su obra.

La nada abrió esta parte y se finaliza en el mismo estado 
("¡Se es nada, nada por mucho tiempo!", 28), mas con una incierta 
luz perseguida por unas manos, símbolo metonímico del escritor.

Tras el vacío irrumpe con fuerza el principio de un nuevo 
ser en "Vísperas del nombre". Desde el verso primero se apela a un 
tú de naturaleza verbal, aún no materializado ("Llega antes tu nombre 
de que llegue tu cuerpo", 32). Y el dios-poeta se convierte en alfarero 
de su imaginable presencia a través de una serie de vervos de construc
ción que sustituyen a los anteriores de movimiento ("labrarte", 
"cincelado", "construirte", "tallar", 33).

El autor se cuestiona -"¿Podré algún día conocerte cabal?"- 
la posesión de la palabra perseguida pero todavía no concreta -"pre
existente y azul, celeste eres"-, mientras bucea en el origen verbal, 
es decir, en el momento en que ni siquiera existía la asociación 
entre significante y significado:
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