LA NUBE V LA VENTANA»

PoK JUAN ANTONIO t)E 2 UN2 UNEGUK

Aquel dia, como otros, después de tomar café, salieron de
paseo por el muelle, el marino, el pintor y el médico. El aire
tenia dulzuras de vino generoso y la luz color de membrillo
maduro.

— Miren ustedes qué nube—dijo el médico, observando el
firmamento—:

— Magnifica nube—intervino el pintor—. ¢(Dénde, dénde he
visto yo una nube tan bella? ;Tal vez en un banquete del Ve-
ronés o0 en una escena religiosa de Palma el Viejo?... Fué en
un techo de Tiépolo... Hércules llega triunfador en su carro y
hay una nube asi como ésta.

— jQué nube! jQué nube!—exclamd el marino'—. Me recuerda
los cielos del Ecuador cuando, navegando de joven, pasabamos
con el barco de un hemisferio al otro.

— ¢De ddénde habréa venido esta nube?—pregunt6 el pintor—,
porque de Bilbao se ve en seguida que no es... por la caray el
tipo, y cuidado que es bonita— y volvié a mirarla.

La nube se esponjé tontamente, taraceando de platas pre-
maturos las aguas.

— Estas nubes tan blancas y hermosas son siempre buen tiem-
po en la mar—opindé el marino con nostalgia.

—Pero son traidoras para los enfermos después de los dias
de lluvia— completé el médico.

— Qué delicia tan conmovedora la del cielo—suspiré el pin-
tor—; ahora que los bilbainos hemos dejado de ser millona-
rios y no tenemos nada qué hacer, debiéramos dedicarnos a
mirar mas a lo alto. Nuestros mayores se pasaron la vida mi-
rando al suelo; tenian la obsesidn minera; eso ya no sirve para
nada; los nietos de los jerrones debemos mirar al cielo... jComo
apacigua el cielo! Y el pobre pintor casi lloraba.

—iYaya! jYaya! —intervino el médico—; la cosa no es para
ponerse asi.

— Me parece que va a saltar el Nordeste y barrera el cielo y
no veremos mas esa hube— se doli6é el marino.

Continuaron su paseo.
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En el block azul las embarcaciones echaban la rubrica senci-
Illa de sus estelas, y entre muelles todo tenia un ritmo pacato.

— Como apacigua el cielo—repitié quejumbroso el pintor—.
A la hora de las grandes amarguras, los pueblos que no han
sentido la llamada celeste son pueblos perdidos. La Diputa-
cién deberia crear el puesto de «vigia celestial». Este hombre
tendria como Unico cometido escudrifiar el cielo.

—Preveo a todos los parados solicitando ese cargo—bromed
el médico.

—Valdrian muy pocos—completd el pintor. Para mirar al
cielo se necesitan ojos de poeta. Llevaria las altas y bajas este-
lares en un libro.

—¢Cémo en un cuaderno de bitacora las navegaciones?—,
apunto el marino.

—Eso es; seria el cuaderno de bitacora del cielo... Hemos
puesto nuestro amor en la tierra y en las cosas menudas de la
tierra 'y ahora sentimos una gran soledad— continu6 el pintor—;
tenemos mas que nunca que mirar a lo alto y familiarizarnos
con el cielo.

El médico consulté su reloj.

—Vaya, sefores, adids; que me espera un enfermo.

— Recétele reconstituyente de cielo y curara—chirigoteo
el pintor, y se separaron.

— Qué simpatico me es este pintor—confes6 la nube—se ve
gue es un alma sensible.

—No se fie, no se fie usted de los hombres— le dijo la brisa
al oido—; al mejor hay que tenerlo a distancia.

—Conmigo se han portado siempre muy correctos; ahora
mismo me estaban haciendo grandes elogios.

Permanecié mirando a una ventana cerrada. Era la ventana
mas hermosa de un palacio.

La nube hizo todas esas cosas que hacen los enamorados
en presencia de su amor; pero la ventana no se abria.

—Ventana, ventanita, linda ventana, ;cuando te casas
conmigo?
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