
LA NUBE V LA VENTANA»
P oK  J UAN ANTONIO t)E 2 UN2 UNEGUK

Aquel día, como otros, después de tomar café, salieron de 
paseo por el muelle, el marino, el pintor y  el médico. El aire 
tenía dulzuras de vino generoso y  la luz color de membrillo 
maduro.

— Miren ustedes qué nube— dijo el médico, observando el 
firmamento— :

— Magnífica nube— intervino el pintor— . ¿Dónde, dónde he 
visto yo una nube tan bella? ¿Tal vez en un banquete del Ve- 
ronés o en una escena religiosa de Palma el Viejo?... Fué en 
un techo de Tiépolo... Hércules llega triunfador en su carro y 
hay una nube así como ésta.

— ¡Qué nube! ¡Qué nube!— exclamó el marino'—. Me recuerda 
los cielos del Ecuador cuando, navegando de joven, pasábamos 
con el barco de un hemisferio al otro.

— ¿De dónde habrá venido esta nube?— preguntó el pintor— , 
porque de Bilbao se ve en seguida que no es... por la cara y  el 
tipo, y  cuidado que es bonita—  y volvió a mirarla.

La nube se esponjó tontamente, taraceando de platas pre­
maturos las aguas.

— Estas nubes tan blancas y hermosas son siempre buen tiem­
po en la mar— opinó el marino con nostalgia.

— Pero son traidoras para los enfermos después de los días 
de lluvia—  completó el médico.

— Qué delicia tan conmovedora la del cielo— suspiró el pin­
tor— ; ahora que los bilbaínos hemos dejado de ser millona­
rios y  no tenemos nada qué hacer, debiéramos dedicarnos a 
mirar más a lo alto. Nuestros mayores se pasaron la vida mi­
rando al suelo; tenían la obsesión minera; eso ya no sirve para 
nada; los nietos de los jerrones debemos mirar al cielo... ¡Cómo 
apacigua el cielo! Y  el pobre pintor casi lloraba.

— ¡Yaya! ¡Yaya! — intervino el médico— ; la cosa no es para 
ponerse así.

— Me parece que va a saltar el Nordeste y  barrerá el cielo y 
no veremos más esa nube—  se dolió el marino.

Continuaron su paseo.

En el block azul las embarcaciones echaban la rúbrica senci­
lla de sus estelas, y  entre muelles todo tenía un ritmo pacato.

— Cómo apacigua el cielo— repitió quejumbroso el pintor—. 
A  la hora de las grandes amarguras, los pueblos que no han 
sentido la llamada celeste son pueblos perdidos. La Diputa­
ción debería crear el puesto de «vigía celestial». Este hombre 
tendría como único cometido escudriñar el cielo.

— Preveo a todos los parados solicitando ese cargo— bromeó 
el médico.

— Valdrían m uy pocos— completó el pintor. Para mirar al 
cielo se necesitan ojos de poeta. Llevaría las altas y  bajas este­
lares en un libro.

-—-¿Cómo en un cuaderno de bitácora las navegaciones?—, 
apuntó el marino.

— Eso es; sería el cuaderno de bitácora del cielo... Hemos 
puesto nuestro amor en la tierra y en las cosas menudas de la 
tierra y  ahora sentimos una gran soledad—  continuó el pintor—; 
tenemos más que nunca que mirar a lo alto y  familiarizarnos 
con el cielo.

El médico consultó su reloj.
— Vaya, señores, adiós; que me espera un enfermo.
— Recétele reconstituyente de cielo y  curará— chirigoteó 

el pintor, y  se separaron.
— Qué simpático me es este pintor— confesó la nube— se ve 

que es un alma sensible.
— No se fíe, no se fíe usted de los hombres—  le dijo la brisa 

al oído— ; al mejor hay que tenerlo a distancia.
— Conmigo se han portado siempre muy correctos; ahora 

mismo me estaban haciendo grandes elogios.
Permaneció mirando a una ventana cerrada. Era la ventana 

más hermosa de un palacio.
La nube hizo todas esas cosas que hacen los enamorados 

en presencia de su amor; pero la ventana no se abría.
— Ventana, ventanita, linda ventana, ¿cuándo te casas 

conmigo?
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