
El corral de Cañizares

Era corral y era bodega y ambas cosas espléndidas, como hechas cuando 
el terreno se compraba a llí a ojo o por fanegas, aunque el ojo fuera de los 
acostumbrados a aforar.

La nombrad ía la tenía sin embargo como corral por ser el más conocido 
y popular, como más adecuado que ningún otro para celebrar festejos y es
pectáculos de grandes concentraciones de personal, como corridas de toros, 
títeres, carreras en saco, y otras excentricidades en épocas de feria u otras 
fiestas veraniegas.

A llí vi yo de torear a Casitas varias veces como director de lidia, antes de 
tratarle personalmente. Y a Campayo, carnicero de vaca con trazas de pica
dor que sucedió a Segurita y al amigo Sebastián Guzmán que luchaba con los 
toros a brazo partido y la gente le aplaudía a rabiar, lo mismo que a Trino, 
Trino Belda, organizador y sostén de su compañía de títeres casi familiar que 
acabó por hacerse alcazareño y se fue a morir arrinconado en Galicia, arras
trado por los aires profesionales, como casi todos los cómicos que no se en
cuentran fuera de su arte.

Siempre estuvo Trino alrededor de la plaza, del Altozano a la carretera y 
de la carretera al Altozano y de allí no saiió ni cuando se casó y una vez que 
se colocó a trabajar lo hizo en las contribuciones, pero no podía olvidar su 
arte y en cuanto llegaba el buen tiempo ya estaba planeando salidas a todos 
los pueblos conocidos, pues le enajenaban las series de vueltas de campana y 
las risotadas de la chiquillería que contemplaba con asombro sus payasadas y 
le aplaudían sin cesar porque eran el difícil motivo de su fama.

No tenía Alcázar ningún otro corral que se distinguiera por su nombre 
propio como éste, aunque los había muy parecidos y aún mayores pero no 
tan regulares de forma y bien situado'para ir a las funciones de noche, aun
que con mal piso cuando no había aceras.

Y  bien cerca tenía el más grande de todos en su época pero inadecuado 
para estos menesteres, que era el de la fábrica del Salitre, cuyo último cuida
dor fue el padre de Quintiliano y allí conocí a Malaco, a la Picotera, a la Mi- 
nayera, al tío  Angelillo y otros necesitados que empezaban a poblar los Si
tios. Y  vi las mejores meriendas de mi vida, un lebrillo lleno de ensalada de 
tomate con cebolla y un gran jamón entero, para descuartizar y comérselo 
sin dejar ni rastro, las cortezas fritas, lo magro con la ensalada y lo gordo en
tremezclado. El vino sin agua para no escandalizar los vientres como decía 
Baltasar del Alcázar.

La temperatura era veraniega, y las esperanzas en ia merienda opípara 
empujaban los ánimos hacia los platos de las tajadas y al barreño de la
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