
"Tardío otra vez en mi gratísima correspondencia con usted, le escribo hoy mis 
apostillas al fascículo XL una vez releído éste.

Expresiones de serena plenitud en DEBER Y SATISFACCION.
ACONTECIMIENTO ALCAZAREÑO. ESTAMPAS RETROSPECTIVAS. Con las 

fotos de anteayer comentarios desde el hoy tocados de esa ternura que el tiempo deposita 
sobre el recuerdo. Notable el "fair play" de nuestros políticos, correligionarios y no corre­
ligionarios y aún opuestos, reunidos en un acto donde todos conviven, si no con absolu­
ta fraternidad —supongo—, sí con esa tolerancia civilizada que años después se hundiría 
hecha pedazos. Aquellos hombres anticipaban, a su aire, una lección mal asimilada por 
otras generaciones quizá más dotadas de saberes, pero menos cultas en el puro sentido de 
la palabra.

SOLEDADES. Preciosa divagación por el convento apartado y las soledades cam­
pestres, por Gredos y las cañadas asturianas.

M IGUEL EL CONFITERO. Las hipótesis y suposiciones sobre el Miguel, carrete­
ro que acarrea y acompaña al escritor en sus jornadas manchegas, le dan pie para que 
AZOR1N regrese a los fascículos galanamente en una asomada rápida.

No conocía yo —ay de m í— los romances de Montesinos, Durandarte y Rosaflo- 
rlda, la doncella que habita el castillo de Rochafrida, de visita obligada como la cueva de 
Montesinos. Es muy bonita la narración acerca de estos rinconces de eterna resonancia li­
teraria.

"La autoridad de un mayoral era tartenérgica e inapelable como la de un empera­
dor romano", dice en Cayetano Bolox. Así tenía que ser.

Sus anotaciones sobre los Mata y Moisés y las antiguas imprentas —Puebla, Alami­
nos, Castellanos-, constituyen excelentes adiciones a cuanto sobre el tema hay publicado 
en la obra.

¿Cree usted que a pesar de enviarle al Ayuntamiento la carta de Presentación Cór­
doba, nuestra amiga, se repondrán alguna vez los nombres antiguos de las calles. ¡Quién 
sabel Parece que corren aires nuevos, y no sé si personas más afines a lo esencial harán por 
último tabla rasa de los Júpiter, Jorge Juan, Simancas..,, restaurando la anterior nomen­
clatura y corrigiendo el desafuero.

"Remembranza". Olor a letra Impresa, fragor de "Minervas" y "Marinonis", me­
moria de históricas publicaciones. Sin un ambiente propicio no se concibe la existencia 
estable de periódicos locales. Es innegable el mérito de aquellos hombres que al calor de 
la comunidad encendían la antorcha y promovían ilusiones y alumbraban caminos.

Cuando usted se refiere a ciertos aspectos de la vida alcazareña me inquieto por el 
presente y el futuro de ella. El ambiente que usted describe existió. Lo percibí en los años 
mozos. Era entonces posible que un grupo de amigos, escasamente asistidos por otros bie­
nes que no fuesen los de su entusiasmo, fundaran asociaciones culturales, organizaran justas 
poéticas, montaran obras teatrales, orquestas y conciertos, "haciendo" un poco de cultu­
ra, estimulando la convivencia y el amor a lo nuestro. ¿Y los periódicos locales?" ¿Qué di­
cen hoy Crispín, o El Despertar" o "Democracia"? ¿Dónde está aquel espíritu? No soy, 
por supuesto nostálgico incondicional aunque evoque el pasado; el "pasado" significa 
"menos años" y ello le confiere una enorme fuerza sentimental. Pero a pesar de ello y 
por encima, la observación simple nos permite comprobar la "inexistencia" de aquel espí-
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