
consejos, que vin iendo de Don Q u ijo te  son siem pre ideal ísticos y com pren ­
sivos en todos los tem as salvo en el de la caballería andante y que p rovin ien ­
do de Sancho son sabrosos y  prácticos. Llevado de esa am istad se lanza Ro­
be rt a recorrer la ruta de D on Q u ijo te  y  lo hace con el ideal más realista de 
las tierras por donde pasa hasta llegar a ÁrgamasiMa de A lba, sobre to d o  de la 
Isla, los Puertos y la cam piña jerezana.

A ún  no deteniéndose en ciertos puntos principales del trayecto  com o  
le pasa con Sevilla, de la que se le ve tan  enam orado que no le place visitarla 
a la ligera, a lud iendo a sus m onum entos, com o lo hace tam bién  de Córdoba  
con sentida adm iración . Y  por fin  llega a Argam asilla de A lb a , llam ado el 
pueblo de Don Q u ijo te , quedando sorprendido del m olino decorativo que 
hay a su entrada y  cerca del cual d u rm ió , pues hay que aclarar que R obert, 
aunque hizo el viaje en coche, d o rm ía  al aire libre en una colchoneta que lle­
vaba y  cerca de la cual cocinaba a su gusto y bebía a su satisfacción, salvo en 
V illa rro b le d o  donde le d ijo  el je fe  de la po lic ía  m unicipal que aquel era un 
pueblo m uy im po rtan te , con buenos hoteles y  no se podía consentir que na­
die durm iera  com o los gitanos.

Este buen hom bre, agudo observador y com entarista sagaz, hace un re­
lato de cuanto aprecia en la España que encuentra por los años novecientos  
sesenta, pero evocando lo de la época cervantina, sus tierras y sus gentes, que 
no es tan ta  la d iferencia y más nos valdría  que no fuera ninguna. Va de la 
m ano de D on Q u ijo te , com o herm ano m enor del que se tira  para que ande 
deprisa y no se caiga, pero siguiendo los pasos del caballero y publicó en su 
país este interesante libro  con el t í tu lo  supradicho, tan com penetrado con e| 
esp íritu  de la obra y con e| fin o  hum or de las escenas transcendentes que no 
hay pasaje en e| que no nos haga sentir soterrada |a realidad revestida de los 
idealismos con regocijada sorna cazurra.

Es im po rtan te  señalar su perplejidad las numerosas veces que se to m an  
jos personajes de la novela com o de carne y hueso, porque de eso ha pasado 
y  sigue pasando a q u í m ucho y no solo entre los pardillos sino entre los per­
sonajes más calificados y  aún entre ¡os cervantistas más com petentes que 
mueven una tr ifu lc a  por si Rocinante pudo andar o no pudo andar ta n to  o 
cuanto o por la hora a que debió  llegar al Toboso o donde y en que venta tu ­
vo que velar sus armas necesariam ente el caballero andante. No cabe m ayor  
grado de b izantin ism o, pero él tam bién  se enzarza en la discusión y  nos lleva 
a nueva venta que para qué nom brarla  en busca de nuevas y delirantes supo­
siciones, donde, con toda  seguridad, debió velar las armas el caballero andan­
te  y  dialogar con M aritornes, que sin fa lta  estaba a ll í  com o en toda venta.

Parece inevitable esta a c titu d , com o si del libro  emanaran efluvios de 
d e lirio , porque no hay lector que en cualquier escena no se ponga a hacer 
cébalas sobre lo que pudo pasar o no pasar y lo que debió  haber pasado, sien­
do de verdadera locura el cúm ulo  enorm e de interpretaciones e insinuacio­
nes y estudios m inuciosos publicados en todas las partes del m undo e im p o ­
sibles de conocer porque el p retenderlo  sería para perder la razón.
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