Santicos tenia una burcha, que retozaba en la calle Nueva—ahora Céanovas del
Castillo,—¢por qué le cambiarian el nombre a esta calle?—

Tenia, también, una filosofia utilitaria que le reportaba provecho. Lo decfa Juan el
«Pollo»: «No creals que es tonto, mirar qué bien s¢ apafla y lo que junta».

Entre los borricos con matauras
j.)a utcha de Janlicos

y secos de los yeseros, sobresalfa lustrosa

y rellena la borrica de Santicos, morena-

castaiia, fuerte.
Nunca venia de vacio y sus car

gas eran colmadas y diarias, porque An-

tofiico era trabajador; «Estate ahi,» decia ¢l a los que se dormian y luego andaban a pesco-
zones con el pan.
Criaba conejos, gallinas y gorrinos, cuyo alimento acarreaba la borrica en todo

tiempo, ademas de surtir de cepujos la candela y llevar la burcha estirazéndole

Libre de aparejos y de carga, la borrica se revolcaba en la calle, armando polvareda
y sacudiendo fuertemente las orejas, que sonaban como tablas contra el pescuezo.

La burcha retozaba por la tierra, sobresaltando a las mujeres que cosian en las puertas.

La burcha de Santicos, era la més vistosa de la calle Nueva, saludable y juvenil.

Los conejos que se vefan en el corral, tenfan también mucho lustre. Del portal de la
casa, salia un vaho himedo de hierba fresca, cuando se asomaba la Agapita. No faltaba alli
la comida de los animales; «Hay que cudiarles, decia Antofiico, en la esquina de «jaranda»
con la boca rebosante de saliva, que luego da mucho gusto venderlos y coger los metaless.
Y la burcha, entre tanto, parecfa gozosa de oirlo, levantando polvaredas enormes y dando
coces al aire, como diciendo: «Eso, eso, para que aprendais».

/\

PARTADOS ya de la sar-
tén, decidieron hacerse
esta fotogralia los co-
rredores que estaban

midiendo en la bodega de la Nifia,
un dfa de principios de siglo.

En ella aparecen, de izquier-
da a derecha, rodeando la mesa,
de pie, Antonjo Fuentes «Bolecas»,
Santiago ¢l «Manchao», Juan Este-
ban Ruiz y el carrero Victoriano
Muela.

Sentados, por el mismo or-
den, Cris6stomo Raboso «Perra», Guillermo Re-
quena «Terciana»; Gregorio Sénchez Mateos
«Petardo» y Fernando Huertas «Tripa».

Delante de la mesa, sentados, Manuel

La presencia de Manolo el camarero, la
mesa y las tazas del café, son notas de moder-
nismo, que no hacen jusgo con la media y la
lata de rellenar los pellejos. El tipismo empeza-

Castellanos, el hijo de Félix el zapatero y Juan

Mayo (Juan Quiralte, encargado de D. Enrique
Bosch)

ba a perder pureza y los corredores se pusieron

cosas en el cuello, con inconsciente acierto,
como si estuvieran en carnaval.

-« A BOTIILL

«Chichin» fué un caporal de fama. Para llevar ¢l
vino al corte, usaba una calabaza que cogfa dos
o tres arrobas. En alguna casa de las que servia,

VA
1tA DE vnuULRO

solian decirle mientras la llenaba:—+«jAy, Fran-

cisco, vaya una mata que serfal . (Y crié muchas
como esa?>.

--«No, sefiora, esta y otra».
—«|Bendita mata hijo mio, bendita matals.
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