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San ticos tenía una burcha, que retozab a en la ca lle  N u eva— ah o ra  C án o v as del 

C astillo ,— ¿por qué le cam b iarían  el nom bre a esta c a lle ? —
Tenía, tam bién, una filosofía utilitaria que le rep ortab a p rov ech o. Lo d ecía  Juan el 

«Pollo»: «No creáis  que es ton to , m irar qué bien se ap añ a y lo que junta».
Entre los b o rrico s con  m a ta u ra s  

y seco s  de los yeseros, sob resalía  lustrosa  
y rellena la borrica de San ticos, m orena-

ca sta ñ a , fuerte.
Nunca venia de v a c ío  y sus ca r  

g as eran colm ad as y diarias, porque An-

uF cn a
to ñ ico  era trab ajad or; «Estate ahí,» d ecia  él a los qua se dorm ían y luego and ab an  a p e sco ­
zones con  el pan. ,

C riab a con ejos, gallin as y gorrinos, cu yo alim ento a ca rre a b a  la b o rn ea  en todo
tiem po, adem ás de surtir de cepu jos la can d ela  y llevar la  burcha estirazánd ole.

Libre de ap arejo s y de c a rg a , la borrica se re v o lca b a  en la calle , arm ando p o lvared a  

y sacu d ien d o fuertem ente las orejas, que sonab an com o tab las  co n tra  el pescu ezo .
La burcha retozab a por la tierra, sob resaltan d o a las m ujeres que cosían  en las puertas. 
La burcha de San ticos, era la m ás v istosa de la c a lle  N ueva, salud able y juvenil.
Los co n ejo s que se veían  en el corral, tenían tam bién m ucho lustre. Del p ortal de la 

ca s a , salía un vah o húm edo de hierba fresca, cuan do se aso m ab a  la Á gapita. No faltab a allí 

la  com ida de los aním ales; «H ay que (¡lid ia rlo s , d ecía  A ntoñico, en la esquina de « ¡aran d a»  
con  la b o ca  rebosante de saliv a, que luego da m ucho gu sto ven derlos y c o g e r  los m etales». 
Y la burcha, entre tan to , p arecía  g o zo sa  de oírlo, lev an tan d o p o lvared as enorm as y dando  

c o c e s  al aire, com o diciendo: «Eso, eso, p ara  que aprendáis».

I J p ARTADOS ya  de la sar- 
"1  I  tén, decid ieron h acerse  

\  esta  fotografía los c o ­
rred ores que estaban  

m idiendo en la b o d ega de la Niña, 
un día de principios de siglo.

En ella ap arecen , de izquier­
da a d erech a, rod ean d o la m esa, 
de pie, A ntonio Fuentes «B o lecas» ,
San tiago el «M an ch ao», Juan Este­
ban Ruiz y el ca rre ro  V ictoriano  
M uela.

Sentados, por el mismo or­
den, C risóstom o R aboso «P erra», Guillerm o Re- La presencia de M anolo el cam arero , la
quena «T ercian a»; G regorio Sán chez M ateos m esa y las tazas  del café, son n o tas de m oder-
«P etard o»  y Fernando H uertas «Tripa». nismo, que no h acen  juago con  la m edia y la

D elante de la m esa, sen tad os, Manuel lata  de rellenar los pellejos. El tipismo enopaza-
C astellan os, el hijo de Félix el zap atero  y Juan ba a perder pureza y los co rred o res  se pusieron
M ayo (Juan Q u iralte, e n ca rg a d o  de D. Enrique co sas  en el cuello, con in consciente acierto ,
B osch ) com o si estuvieran en carn av al.

solían decirle m ientras la llenaba: — «iAy, Fran­
cisco , vay a  una m ata que s e r i a l ¿ Y  crió  m uchas  
com o esa? \

—  «No, señora, esta y o tra» .
— «¡Bendita m ata hijo mío, bendita m atal*.

BOTIJUIA DE VAQUERO
«Chichín» fué un ca p o ra l de fam a. P ara llevar el 

vino al co rte , u sab a una c a la b a z a  que co g ía  dos 
o tres arrob as. En alguna c a s a  de las que servía,
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