
EL VITOR

A CABALLO, EN UNA NOCHE

DE LOCURA

en cuyo atrio esperan tres hombres a caba-

llo. Pero es inútil: una y otra vez el pueblo lo

impide extendiendo sus brazos y repitiendo
sin descanso el Vitor.

Al cabo de dos horas incansables, el Padre

Capuchino, estuvo a punto de alcanzar la sa-

La noche del Vitor

lida, y otra reacción lo llevó al centro de la

nave. despo!ada dc bancos. mientras algunos
intentan ayudarle a recobrar ei terreno per-

dido. Tres horas después de su apanción en

s tierras nuestras suelen provocar ra

mos que, a veces, confunden ; teólogos

s, señores de la guerra y de las letras,
ten la historia con curanderos y bru-

emoniados e iluminados, menestrales

os con librea; corren leyendas sobre

o fundando iglesias, y San Paulino

.en Cuenca las primeras campanas

eron en Ihcna. cenezav sobre el anti

papa Luna. que llevo con dcsavovie o su dig
nidad de Arcediano en el clero conquense:

"maravillas" pergeñadas en Toi ialba por

don Enrique "El ~ igromante": éxtasi~ de la

Beata de Villar dcl Aguilm alardes de Alonso

de Céspedes. peregnnaciones a la capitahdad
del espiritismo quc. dicen, quedo ubicada cn

Villar del Humo; y quedan los progresismos

de los Valdés o Luis de Mohna Dejo la lns

toria aqui un cierto sabor n tierra frontenza.

cimarrona y contenida. comii dc iragedias
calladas.

¡Vitor... Vitor... Vitor...!

Cuando amanccc diciembre, Horca!o de

Santiago se convierte cn *nto colecnvo: pa-

rece vaciarsc el alma popular al con!unto de

la Inmaculada. Apenas caida la tarde del dia

7, después del último sermón. quc como un

badajazo sacudió el va hirviente entusiasmo,

asomó por la puerta de la sacnstia, cn el

mismo presbiterio, cl Fstandarte de la Inma

culada (La Insigmn, dicen algunos). La apa
nción desbocó las devociones contenidas du

rente un año: ¡¡Vitor la purísima Concep
elón de María Santisima Concebida sin

mancha de pecado!!... ¡Vitor... Vitor... Vi-

tor-.! El pueblo entero se abalanza contra el

Estandarte, los brazos se extienden ritmica

mente sobre la masa humana. sm reposo en

el decir, escoltando la cadencia de la frase.
e

aPagan las velas. tiemblan los candela
brros, vibra la vieja mampostería de la Iglesia
mientras el padre Capuchmo Guillermo dc

Pablos, intenta llegar a la puerta del templo.

LOS BRAZOS SE LEVANTAN

iNCANSABLES ANTE

EL ESTANDARTE

el presbiterio, alcanzó el atrio y el Caballero

principal recibió el Estandarte.

Las noches de dmicmbre, en La Mancha,

son fnas, pero Ia Cabalgada. rccornendo las

calles de Horca!o. camino de las cuatro er-

mitas, no pierde su ardor. A los gntov de

quicncs acompañan a los Caballeros de la

Inmaculada se une. desde cualquier ventana.

el Vitor de otras gentes. generalmente muje-
res, no muy aptas para partimpar en el cxta

siv colectivo.

Sobre las cinco de la mañana sc consigue

llegar a la Frmita dc San Sebastián. dos ho

ras después a la dc Santa Ana. cerca dc las

diez dc la manana se alcanza el atno dc la

Frmim del Carmen y una hora más tarde la

dc Nuestra Señora dcl Rosano. El Fstan-

darte entra cn cada templo y los caballeros

aprovechan para desmontar unos momentos.

El Vitor sigue. incansable, sacuiliendo la fria

llanura, donde sc derrocha anis y rovqutllos
caseros entre recuerdos de lcycndas y he-

chos, como la maldición que recayó sobre

quien destruyó el pnmer Estandarte. o el

fracaso de un Vitor, intruso. que quiso cele

hrarse en el pueblo vecmo. Mientras tanto

los caballeros cubren un incansable pcnplo
sin de!ar una calle. hasta llegar, nuevamente,

a la Iglesia de la Inmaculada cuando ha pa

sado el medio dia del 8 de diciembre, perse

guidos por el Vitor incansable que. sin em-

bargo, ha tomado ya cierto "toniquete"' en la

expresión colectiva. Luego vendria la procc-

sion dc la Inmaculada.
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