CAZADORES Y EL SENOR HIGINIO. Fotografias retrospectivas. Las considera-
ciones que me sugieren estos trabajos han de ir inevitablemente del pasado al presente y
viceversa. Pasado y presente toman expresion y cuerpo en esas personas que fuerony en
esas otras que son todavfa, sobrevivientes del tabladillo eterno, partes de la pequefia his-
toria, que es la buena. Pues no son sélo los grandes gestos aislados quienes dan contenido
humano a la vida de las comunidades, sino més sefialadamente las cosas cotidianas, los su-
cesos menudos, las actitudes de las personas, todo lo cual constituye la “materia’” prima
que presta su noble sustancia a los fasciculos y les concede su caracter de retablo singular.

Sustanciosos RONDADORES Y ESTUDIANTINA y REBOLA, palabra del léxico
popular alcazarefio. éPor qué no hacer un guion de estas expresiones genufinas del pueblo
v quizd de algunas mds del contorno, Tomelloso, Herencia, Criptana, Alcdzar? {Meto To-
melloso y Herencia, de donde eran mis abuelos y mis padres, porque yo les of comentar
y pronunciar palabras de aire semejante. Yo misma, habituado a oirlas desde nifio, las he
dicho ante personas que ignoraban esas expresiones, y aqui me tiene usted explicando el
origen, la semantica y la geografia de los vocablos famosos. El guién a que aludo, de tan-
ta utilidad como el “Nuevo indice”, podria ser a modo de pequefio diccionario que reco-
giera nuestros deliciosos localismos.

La pequefia cronica local se acrecienta con trabajos como SANTICOS. Qué efusivo
diminutivo. Ah{, ahi esté el pueblo cordial, liberal que marca carifiosamente al sujeto que
lo merece. En MITAD Y MITAD vuelve la Cruz Verde y sus moradores.

Al leer APODOS ALCAZARENOS me viene a la mente mi abuela paterna, heren-
ciana de cepa, que llamaba a las personas p6r su apodo, con preferencia, si lo tenfan. A
mi abuelo le Hamaba carifiosamente ‘“Chato”. Desde un balcén de la casa familiar donde

~

estuvo paralitica largos afios, veia pasar a la gente y solia decir, por ejemplo. Esta mafiana
v{ pasar al mayor del “Habanero”. ¢ A qué habra venido al pueblo el hijo de ““Tablas"?

Muchos apodos venian de tradicion y otros sospecho que los inventaria ella. Algu-
nos de aquellos motes eran casi ‘‘greguerias” —antes de que las creara Ramén—, por su in-
genio, fantasia v precision. Auténtica esta inclinacion de nuestra tierra al mote, y la tradi-
cién e imperio del mismo que antes privd para nombrar al sujeto segun su origen, oficio,
falta, habilidad u otras caracteristicas personales.

Con verdadero gozo he leido ENJABELGADORES, PINTAFRAILES y ALE-
LUYA. Me detengo asimismo en DIFICULTAD, tan cerca de mi filosoffa el pentltimo y
el ultimo pérrafo. Y en VIEJOS Y VIEJAS, palabras magistrales. Por estos dias los prime-
ros cuarenta fasciculos, encuadernados, con su rotulacién en oro v su vitolade libros impor-
tantes, han ocupado el anaquel predilecto de la casa. Pero, lo que son las cosas, no son
cuatro, sino cinco tomos. Sucedié que el encuadernador, llevado de la costumbre separd
las tapas de los cuadernos sin advertir que eran texto v parte inseparable de cada libro. Me
lievé un buen disgusto. El desafuero se arreglé encuadernando todas las tapas en otro to-
mo, el quinto, que reza asi, “PORTADAS Fasciculos 1 al X". Después del enfado la solu-
cion me gustd. A Abel le parecid bien, porque se facilita el repaso de todas las portadas,
que tienen mucho y bueno que ver vy leer.

Viendo asf los cinco tomos me impresiona mas, si cabe, esta obra (nica y monu-
mental, donde todo posee calidad, ain desde un punto de vista exigentemente literario.
Que la pluma se ha ido afinando mas y mas es un hecho que vengo constatando desde ha-
ce aitos. Cualquier extrafio que lea los fasciculos se verd atraido por.la sobria arquitectura
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