
A r t e f a c t o s  F e r r o v i a r i o s ' (pitóm  <h WIaam&

L AS m aquinillaa prim eras del ferrocarril, sim bolizadas en la del tren cen ten ario  y en mu- 
« ch as  o tras  que asan  ch u letas de huerta por las ca lle s  m adrileñas, han sido tan bue­

n as y p restad o  tan útiles serv icios, que a p esar de su an cian id ad siguen desem peñando en los D ep ó­
sitos de la Renfe funciones de gran  utilidad.

Los industriales m odernos dicen  que eso es pobreza, porque en otros países todo m aterial 
que no está  en form a de pleno rendim iento p asa  a la ch a ta rra  au tom áticam en te p a ra  ser sustituido  
por el m ás m oderno y  perfecto. Estas norm as p arece  que tienen sólidos fundam entos eco n ó m ico s, 
p ero  n o so tros som os esp añ oles y sentim en tales y contem p lam os con  m ucha sim patía esa s cateterillas  
a  la ca b e z a  de cualquier piloto  de la rg a  co fa , resistiendo el énfasis de las grand es m áquinas y la 
evo lu ció n  de to d a la industria en m ás de cien años.

Ningún elem ento ferroviario p o d rá d ecir o tro  tan to  y m ucho m enos los m ás recientes. Ahí 
está  el c a s o  de los au tom otores, que son en las o rien tacion es m odernas del transporte lo que esas  
m aquiniilas fueron a la in stau ración  del ferrocarril: su prim er elem ento básico.

Pero ei au tom otor no sop o rta  la co m p aració n  co n  la m aquinilla. Esta, dentro de su peq ue­
nez, que antes no lo p arecía  tan to , inspira con fian za, da sen sación  de seguridad; el fuego y el humo 
anim an m ucho su existen cia . El au tom otor es un ca jó n  de la ta , falto  de estabilidad, in cóm odo, con  
ta l sen sación  de juguete b arato , que h asta  su silb ato  tiene m usicalidad de arm ón ica, el instrum ento  
m enos instrum ento de to d os los co n o cid o s, incluidos los de los n egros en las m úsicas actu ales. C u an ­
do se sube en él, la  ún ica sen sación  de m odernidad que se tiene es la de que se p a g a  m ás de lo que 
vale , com o p asa  co n  tan tas o tras c o sa s  del día.

P o co  tiem po llevan cam in an d o, pero  da pena verlos, viejos, sucios, llenos de ch ich o n es y 
m oralm ente anulados por los Tal, segun do y gran  p aso  de la ap licación  del m otor al ferrocarril.

No puede con ceb irse una vida m ás  fugaz q u e  ¡a q u e  han tenido estos artelactos.
Cuando se les ve eníilados en las vías ap artad as, al entrar en Madrid, da la im presión de 

que ya  están  arrin conad os, esperand o su d esgu ace . Sus inm ediatos an tecesores, los cajo n es m otoriza­
dos, repartid ores de paquetes co m ercia les  en la cap ita l, tienen m ucha más vida.

H an p asad o  m ás de cien años sin poder arrin con ar to talm en te la m aquinilla y d ejarla  quieta  
en el Museo. Estos veh ículos de líneas tan p o co  afortunadas, enriquecerán m ucho antes el arsen al de  
piezas olvid ad as. De ellos solo  qu edará la id ea de la rapidez co n  que fueron superados en una ép o ca  
de p rog reso  industrial a ce le ra d a  y fecunda, co m o  nunca se co n o ció .

He aquí la  m áquina 75, h o cica d a  
y con  la tra s e ra  en alto , com o los cer- 
ditos cu and o les van  a h a c e r  la  o p e­
ra c ió n . E stá  lev an tad a por ia  ca b ría , 
el único e insuperable arte fa cto  con  
que se podía lev an tar una m áquina en 
aquellos tiem pos.

E n  el num eroso g ru p o de fe rro ­
v ia rio s  que fig u ran  ai píe de i a m áqui­
n a , hem os podido identificar a v ario s  
que ya han  salid o  en o tra s  fotografías  
De d erecha a  izquierd a, al [efe de De­
pósito A nthaum e, F a u stin o  A b ad ,q u e  
fué e n carg ad o . E n  te rce r  lu gar, Angel 
A la rc c s , muy propio, Raim undo C a-  
sa rru b io s, Joaquín G am ito, un poco  
ag a ch a d o , C elestino A la rco s , padre  
de A ngel; con la  ca ja  «El B arb ero » , 
suegro  de P aco  «el de la  b o tica » , a 
con tin uación  C ó rd o b a, cu an d o estab a  
en el alm acén, antes de ser ca p a ta z ;  
Juan Ram írez, el del m astique, el 
hom bre m ás feo  de) m undo, en cuyo  
h orn o de la calle  A n ch a , esquina a la 
P laza  del P ro g reso , se h a cía n  la s  m e­
jo res m agda enas del pueblo, por su 
m ujer, la Filo m en a, que e ra  una 
b end ita; O livares padre de Seb astián ; 
a con tin u ación  «ül Q ueroao* y B er­
n a rd o  V íiJajos. E )  q u e  está en Ja m á ­
quina es el S r. H iginio, y Dom ingo  
D elgad o, el dueño de la s  c a s a s  del 
P aseo . F ern an d o  «el de la  m aquini- 

, . . n „  , lia » ; P aco  ffménez, Indalecio A lberca,
el padre de Ruperto M ontalvo, fosé  M aría  C o rtés , C o rre a s , y o tro s  m uchos, que los le cto re s  
irán  p un tu alizand o, con su p acien cia  y agudeza in su p erab les.
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