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“..Nieva y nieva, silenciosa-
mente, sobre los ondulados
cerros de nuestra sierra, los
.copos han vestido de novia, la
cruz de piedra del collado, el
olmo de la plazona, los teja-
dos de nuestras tinadas y la
vieja torre de la iglesia...”
Llega diciembre y con él, el
gélido frio de un crudo invierno
aletea por el ambiente de unos
pueblos serranos que afioran los
dias alegres del cdlido verano.
Pero el invierno en la sierra
es bonito. Tradiciones bellas que

. Se mantienen intactas ocupan el

v

trasiego de unos habitantes muy
dados a su propio y singular vivir.
Desde las lejanas tierras del Le-
vante o de la Catalufia orgullosa
aquellos inmigrantes obligados,
llegan ansiosos a recibir las dddi-
vas porcinas que podrdn llenar
despensas, ahora vacias, para
dar la fuerza proteinica que avive

espiritus serranos, ahora aparta-

dos de sus hogares.

“La matazon” pervive al pro-
greso. Su gran sentido arrastra el
paso del tiempo que en ella parece
dormido. Ya apenas se ven mata-

‘zones a la usanza del ritual tradi-

cional pero, el cambio no afecta al
sentido real de un uso que pervive
siglos atrds.

Hace afios que las grandes ne-
vadas destacaban por su ausencia.

Ahora, el tiempo revuelto por “el

no sé qué” sorprende afio tras afio
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y nos adula con situaciones curio-

. sas. Vuelve la nieve y con ella, tra-

diciones perdidas, costumbres afio-
radas, usos olvidados. -

- Ya descienden los copos
desde la altura, i
como mariposillas
que el viento mueve,
ya al tocarlas
me digo
con amargura;
¢por qué serd tan fria

- la blanca nieve...? :

* La Navidad sin nieve no ha-
ce honor al tiempo. Noche hela-
da de diciembre, en la cual vier-

te la luna su luz casta y-alegre.

No hay aullidos del lobo, que en
antafio hubiera, en las lejania
de los oteros y el caserio se api-
fia, sin temores al pie de la lade-
ra, junto a los sargales de un
riachuelo.

Aungque el sol baila triste

el horizonte,

en las fornidas chozas

nadie se mueve.

. {No pueden los pastores
- subir al monte!

;jLes cerrd la salida

la blanca nieve!

Tal es la estampa que evoca-
mos, como esparioles y como cris-
tianos, cuando llega a su fiel cita,
las fiestas navidedias.

‘Es el disefio de una aldea de
rojos tejados, drboles que mues-
tran fantasias de escarcha en las
temblorosas ramas y una teoria de

- senderos trepan por las rochas y

se repliegan por los vallejos.
Nieva e hiela. Bajo el parpa-
deo vigilante de las estrellas; pe-
ro el pueblo reposa tranquila-
inente en la hondonada, protegi-
do por verdes pinarcillos y
tupidos carrascales. o
Que es diciembre y 24 nos

" lo dice el estribillo de los villan-

cicos, al cantar pidiendo el agui-
naldo y el gran temblor de las
zambombas. Todo es gozo, le-
yenda y poesia, en la Nochebue-
na catélica de los pueblos serra-
nos. Es cierto que sopla la ce-
llisca:pero da gusto guarecerse
al amparo de la tibia chimenea

" de la.cocina, al calor de la llama

que ennegrece los llares y hace
borbotear los panzudos cazuelos
que cuecen junto a los morillos
de hierro forjado.

Los cdndalos de pino 'y los

tueros de encina arden sin

-consumirse, hechos ascua viva

y dorada. Lucen los cobres de

la espetera, sus oros falsos a

la luz de la almenara cargada
de teas goteantes y los canta-
rillos rezuman agua fresquisi-
ma del hontanar milagrero.
Entonces suena fuera, en
las calles mal empedradas que

la nieve iguald, el estruendo

de los coros navidefios, gente
moza que canta acompanado
de zambombas, almireces, bo-
tellas y corbeteras, los villan-
cicos realistas de la Noche-
buena:

Esta noche es Nochebuena

y no es noche de dormir,

que estd la Virgen de parto

y a las doce ha de parir.

" O bien, esos otros tan pecu-
lzares de cada localidad:
- Entre la noche y el dia
el Nifio Jesiis nacid.
Era la noche sombria
-y el mundo se ilumingd.

Los pastores que supieron

que el nifio estaba en Belén,

se dejaron las ovejas

Y empezaron a correr.

La Nochebuena se viene

la Nochebuena se va,

Y ROSOITOS NOS iremos

y no volveremos mds.

Es la Navidad de los pueblos
serranos. Es nuestra Navidad.
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