
El olmo viejo de Castejón
“Los vecinos del 

pueblo conquense de 
Castejón, donde nació 
el cantante José Luis 
Perales, han estado 
velando día y  noche, 
ante el centenario olmo 
plantado en la plaza de 
España, por temor a 
que este histórico árbol 
sea talado A sí y  algo 
más, la noticia periodís­
tica. Los pueblos son 
siempre noticia, grito, 
vendaval, calma, como 
el hombre mismo con su 
gracia consagrada y  sus 
pecados. Y  es que el ol­
mo se ha hecho un o!- 
m ón, cien años sobre su 
tronco, y  ha manoteado
lo que le estorba: El 
tejado de una casa que 
se le ha aproximado de­
safiante. A l olmo viejo, 
al olmo centenario, al 
gigantón de múltiples y  
largos brazos, de ramas 
floridas, le han acorra­
lado con el progreso y  
ahora se ve cercado e 
impedido su desarrollo; 
está visto que la socie­
dad moderna no quiere 
gigantes en sus espacios 
libres; le asusta que al 
olmo lleguen, cada tar­
de, un ejército de go­
rriones a pasar la noche 
velando la temporali­
dad del sueño.

Un pueblo es un to­
do armónico dentro de 
un equilibrio admira­

ble; cada cosa tiene su 
sitio y  cada hombre su 
palabra. Hay una casa, 
muchas casas, tejados y  
más casas; la iglesia y  
una torre alta con ojos 
grandes y  campanas; y  
un árbol centenario, 
entre muchos, y  una 
higuera con la maldi­
ción superada con niños 
que suben a su joroba a 
coger higos, y  la escuela 
donde los muchachos 
aprenden a ser como 
Dios quiere: hombres 
de bien, y  la casa de la 
municipalidad que tiene 
parte de mérito arqui­
tectónico y  pájaros que 
alborotan la paz de la 
siesta, y  flores que per­
fuman las calles traza­
das con tiralíneas, de 
viento a viento o de 
nube a nube. Un pueblo 
es, también, las tierras 
de pan llevar y  las uvas 
del buen comer y  aque­
lla alameda que se mira 
en el río, y  la fila de 
moreras que adornan el 
paseo y  bracean al aire; 
y  es don Pascual y  doña 
Elvira, y  Santos el car­
tero, y  el hijo de Sacra­
mento, y  el tío Felipón, 
y  la Tomasa y  el don 
José, de la sotana raída 
que la lleva a cuestas 
como afirmación de al­
gún concordato ecle- 
sial, y  los todos y  mu­
chos que mueren o vi­

ven, sacramentalmen­
te, convidados.

Por eso, el olmo 
centenario quizás sea el 
eje carismático de Cas- 
tejón y  difícil tocarlo. El 
árbol ha sido velado por 
el pueblo para que el 
hacha maldita no tale 
sus brazos. La decisión 
de la autoridad habrá 
sido de clemencia y  per­
dón; si al gigantón le 
mutilan habrán destrui­
do buena parte de la his­
toria pequeña del pue­
blo. Quizás, mañana, el 
olmo dé cobijo y  som­
bra a los tejados de la 
casa molesta para que 
ésta pueda presumir di­

ciendo que un gigante la 
guarda. En un mundo 
lleno de pavor con ena­
nos por doquier, que 
arrasan el ecumenismo 
de las fórmulas sociales 
aceptadas, vale mucho 
que en un pueblo haya 
un olm ón que le guarde, 
un gigantón que se 
rinda por la ternura de 
unos niños-jóvenes que 
graban un corazón en su 
corteza como un sello 
indeleble de un amor 
puro, difícilmente con­
quistado y  profunda­
mente sentido. El pue­
blo, no cabe duda,siem­
pre es un mundo nuevo 
abierto a la esperanza.

Josc González Lara

Novedad bibliográfica
“EL QUE HABITA EL INFIERNO”

de José Aranda Aznar. (Editorial A ntropos)
En el Día de Cuenca leem os, haciendo referencia al au tor de esta 

novela: "es raro que en este país dim ita alguien, pero que lo haga un 
alto cargo, subdirector general de Estadística, para dedicarse en cuerpo 
y alma a la novela, es aun más insólito” . Efectivam ente, el au tor me lo 
lia confirm ado y me ha dejado su novela encim a de la mesa. José 
A randa es un manchego originario de Bolaños, un econom ista que 
quiere olvidarse de la realidad de los núm eros, para en tra r en el mundo 
de la ficción, en ese campo de la novelística que cada día adquiere 
mayor dimensión. El com entario de José A ntonio Fortes en la contra­
portada de la novela nos fija el deseo de leer el libro “de escritura direc­
ta, inm ediata. De rapidez y de seguridad adm irables” . Y es cierto por­
que ya, entre las manos, la novela, nos desazona. La novela es un 
género que apasiona y más como hace el au tor, implicándonos como 
elem entos de su obra.

El que habita el infierno es un testigo que no desconoce la tram a sino 
que se integra en ese rem edo de un mundo en continua aventura, que 
se desplaza con el hom bre a habitar el infierno., “ese infierno de nues­
tro subconsciente".

José A randa A znar, nacido en Bolaños en 1942, es licenciado en 
Ciencias Económicas por la Universidad de M adrid. En 1980 publica su 
prim era novela La Culpa, que obtuvo gran éxito de crítica. A hora se 
nos ha revelado, en su segunda novela, como un gran escritor que 
conoce su oficio y que se em peña en ser un creador de futuro.
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