
¡Que montoncillo tan hermoso! ¡Y que pajares! Ya no 
se verá más nada de eso. Ahora hay mucho mas, di
cen, pero nadie lo ve. Estamos en la época de los mi
llones. Todo se calcula por millones, pero ¿dónde 
están? Rezan en los papeles, los apuntan en otros pa
peles, pero el metal, que no era vil precisamente, ¿dón
de se habrá metido? Nadie puede contar el dinero, 
que es lo importante para mirar por él, como la cose
cha, para cuidarla, por lo que cuesta. Un millón que se 
paga con un papel insignificante no es tal millón como 
contado duro a duro o real a real como los contaban 
antes los que hablaban de ellos. Lo que se hace solo 
nadie lo estima y el que lo tiene o lo recibe piensa en 
otra cosa que de seguro no le ha de favorecer, cuando 
no le amargue, porque la corriente va hacia la insa
tisfacción, hacia la fecundación artificial, que nunca po
drá sobrepujar a la natural ni el hombre podrá poner 
su ilusión y su esperanza en obras o hijos no engen
drados naturalmente por él.

Las Bienvenidas

Por no saber que hacer con ellas y por lástima de romperlas, 
se ha dado en poner en las entradas de los pueblos las tinajas de 
barro de las antiguas bodegas con inscripciones de bienvenida 
para los visitantes o meros transeúntes, rasgo de cortesía que im
plica civilidad y supone gran adelanto en relación con los tiem
pos que se interfería el camino con obstáculos infranqueables y 
se cerraba con buena tranca. Es un simple saludo pero obliga 
mucho e induce a las dos partes a la buena relación y al compor
tamiento correcto.

Alcázar tiene su entrada más importante, que es la Estación, 
sin ningún saludo al viajero y no sería muy trabajoso ni costoso 
colocar una sencilla armadura metálica dando la bienvenida a 
la "Cuna de Cervantes" con su efigie en azulejos y una figura del 
Quijote.

En ninguna de las calles principales debía faltar algún m o
tivo ornamental que mantuviera viva en nosotros esta idea del 
Cervantes Aleazareño y en el viajero el recuerdo de que así lo 
consideramos. Y cuando surgieran motivos como el reciente del 
monumento, no habría que lanzarse a improvisaciones arrebata
das, el ambiente estaría hecho y la preferencia sería indiscutible, 
pues las obras sólidas y firmes se hacen con el pequeño esfuerzo 
de todos los días y no con el impulso arrebatado de un instante 
determinado.
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