iQue montoncillo tan hermoso! jY que pajares! Ya no
se verd mas nada de eso. Ahora hay mucho mas, di-
cen, pero nadie lo ve. Estamos en la época de los mi-
llones. Todo se calcula por millones, pero sdénde
estdn? Rezan en los papeles, los apuntan en otros pa-
peles, pero el metal, que no era vil precisamente, 4dén-
de se habrd metido? Nadie puede contar el dinero,
que es lo importante para mirar por él, como la cose-
cha, para cuidarla, por lo que cuesta. Un milldn que se
paga con un papel insignificante no es tal millén como
contado duro a duro o real a real como los contaban
antes los que hablaban de ellos. Lo que se hace solo
nadie lo estima y el que lo tiene o lo recibe piensa en
otra cosa que de seguro no le ha de favorecer, cuando

. no le amargue, porque la corriente va hacia la insa-
tisfaccion, hacia la fecundacién artificial, que nunca po-
dra sobrepujar a la natural ni el hombre podréa poner
su ilusién y su esperanza en obras o hijos no engen-
drados naturalmente por él.

Las Bienvenidas

Por no saber que hacer con ellas y por lastima de rompetlas,
se ha dado en poner en las entradas de los pueblos las tinajas de
barro de las antiguas bodegas con inscripciones de bienvenida
para los visitantes 0 meros transeuntes, rasgo de cortesia que im-
plica civilidad y supone gran adeianto en relacidn con los tiem-
pos que se interferia el camino con obstaculos infranqueables y
se cerraba con buena tranca. Es un simple saludo pero obliga
mucho e induce a las dos partes a la buena relacién y al compor-
tamiento correcto.

Alcazar tiene su entrada mds importante, que es la Estacidn,
sin ningdn saludo al viajero y no seria muy trabajoso ni costoso
colocar una sencilla armadura metalica dando la bienvenida a
l(a2 “Cuna de Cervantes” con su efigie en azulejos y una figura del

uijote.

En ninguna de las calles principales debia faltar algin mo-
tivo ornamental que mantuviera viva en nosotros esta idea del
Cervantes Alcazarefio y en el viajero el recuerdo de que asi lo
consideramos. Y cuando surgieran motivos como el reciente del
monumento, no habria que lanzarse a improvisaciones arrebata-
das, el ambiente estaria hecho y la preferencia seria indiscutible,
pues las obras sélidas y firmes se hacen con el pequefio esfuerzo
de todos los dias y no con el impulso arrebatado de un instante
determinado.
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