
¡Que montoncillo tan hermoso! ¡Y que pajares! Ya no 
se verá más nada de eso. Ahora hay mucho mas, di­
cen, pero nadie lo ve. Estamos en la época de los mi­
llones. Todo se calcula por millones, pero ¿dónde 
están? Rezan en los papeles, los apuntan en otros pa­
peles, pero el metal, que no era vil precisamente, ¿dón­
de se habrá metido? Nadie puede contar el dinero, 
que es lo importante para mirar por él, como la cose­
cha, para cuidarla, por lo que cuesta. Un millón que se 
paga con un papel insignificante no es tal millón como 
contado duro a duro o real a real como los contaban 
antes los que hablaban de ellos. Lo que se hace solo 
nadie lo estima y el que lo tiene o lo recibe piensa en 
otra cosa que de seguro no le ha de favorecer, cuando 
no le amargue, porque la corriente va hacia la insa­
tisfacción, hacia la fecundación artificial, que nunca po­
drá sobrepujar a la natural ni el hombre podrá poner 
su ilusión y su esperanza en obras o hijos no engen­
drados naturalmente por él.

Las Bienvenidas

Por no saber que hacer con ellas y por lástima de romperlas, 
se ha dado en poner en las entradas de los pueblos las tinajas de 
barro de las antiguas bodegas con inscripciones de bienvenida 
para los visitantes o meros transeúntes, rasgo de cortesía que im­
plica civilidad y supone gran adelanto en relación con los tiem­
pos que se interfería el camino con obstáculos infranqueables y 
se cerraba con buena tranca. Es un simple saludo pero obliga 
mucho e induce a las dos partes a la buena relación y al compor­
tamiento correcto.

Alcázar tiene su entrada más importante, que es la Estación, 
sin ningún saludo al viajero y no sería muy trabajoso ni costoso 
colocar una sencilla armadura metálica dando la bienvenida a 
la "Cuna de Cervantes" con su efigie en azulejos y una figura del 
Quijote.

En ninguna de las calles principales debía faltar algún m o­
tivo ornamental que mantuviera viva en nosotros esta idea del 
Cervantes Aleazareño y en el viajero el recuerdo de que así lo 
consideramos. Y cuando surgieran motivos como el reciente del 
monumento, no habría que lanzarse a improvisaciones arrebata­
das, el ambiente estaría hecho y la preferencia sería indiscutible, 
pues las obras sólidas y firmes se hacen con el pequeño esfuerzo 
de todos los días y no con el impulso arrebatado de un instante 
determinado.
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