La Marina del Estanco

Ha muerto la Marina, como es natural,
pero gue pena me da.

El Estanco de la Plaza es una institu-
cidn alcazarefia y no puede faltar, pero lo es
ahi y en esas manos hechas a manejarle como
de haberle criado con el amor de varias mu-
ieres de las que fue hijo (nico v por lo tanto
mimado, al que entregaron su gran amor ma-
ternal, genios alegres, caracteres abiertos v la
sonrisa permanente, la Tomasa Barrios, la
Clotilde Caravaca, la Marina Carrefio y... Tres
mujeres distintas pero una sola esencia ver-

dadera. No hace fajta. decir que eso fue
.y ~ . cosa de la Clotilde.

Cada una cri6 desde pequefia a la sobri- Cuando se publicé este retrato el
na que deberia sucederie y ias chicas parecian afioc 1954, me dijo la cantinera
nacer ya ensefiadas y hechas a sonar las mone- que el estanco llevaba abjerto 135
das de plat distinaui | timbre las bue- aflos. A su muerte cuenta 161

as plata y distinguir por.e ’ 1as bu afios de existencia. ;Qué historia

nas de las falsas, pero no criaban v conserva- se podrfa escribir con los recuer-

ban su potencia virginal que es el secreto de la dos de las ;Stgan?f?s y 10:11 de;a

X i . . gente que ha desfilado por alli, de

fama porque las mantenia con la gana intacta I que he conocido mucha ds la
que es lo que hace eterna la esperanza. época de la Clotilde.

De las tres estangueras conocidas, creo
gue la mads lograda fue la Ciotilde, ta del cen-
tro, la mejor encajada en su funcién y la mejor compenetrada con el ambien-
te de la época que le tocd vivir, aguel ambiente finisecular, romdntico, des-
prendido y franco. De la Clotilde figura la semblanza en esta obra junto con
la de otros alcazarefios caracteristicos y sus actuaciones en la vida.

El estanco de la plaza, tan famoso como el de la Puerta del Sol, abierto
toda la noche. El de aqui, sin eso, estaba engendrado por la plaza misma, for-
maba parte del mercado, rodeado de tiendas y de cuartos de corredores,
rabicheros, consumistas y servidores de la plaza cuyo espiritu encarné. Por-
que el placero, como se dijo, es de una psicologia especial, dentro de las
cualidades comunes en la Villa y estd mucho mas atento a la realidad econé-
mica v a las artes de lograrla, cordialidad, simpatia v amabilidad, espiritu de
servicio e inclinacioén a ia broma, a los aiboroques v a la fiesta, rasgos que son
corrientes en todas las plazas de los pueblos grandes, pero que en Alcdzar son
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