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dita rodilla le dijo que ya está bien, que a ese nivel 
debía dejarlo.

Ahora Rodrigo es feliz. Es feliz porque juega. Si no 
puede ser en Primera, ni en Segunda, pues en Ter-
cera con su pueblo. Ahora es feliz porque disfruta. 
Porque fallar no es un drama, no hay un contrato 
que renovar, ni nadie que vaya a dudar. Ahora es 
como jugar en el paseo de San Roque cuando era 
niño. Ahora es feliz porque viste de rojo, se sube las 
medias hasta las rodillas y salta a la pista rodeado 
de amigos y vecinos. Los moraleños siempre juntos 
como hermanos. Ahora Rodrigo es más feliz que 
nunca, porque están lo más alto que nunca estu-
vieron y luchan por un ascenso que ya acarician. 
El equipo solo gana, no hace más que ganar, un día 
tras otro. Y ellos lo saben, antes de cada partido, se 
miran a los ojos y sienten en el estómago que van 
a ganar. Y la gente por la calle les habla del ascen-
so, y llenan el pabellón, y lo tienen todo, y cuando 
marcan, el pueblo grita con ellos, y todos juntos 
enloquecen, “como si supieran que nunca volverán 
a ser tan felices”. Por eso Rodrigo es ahora tan fe-
liz. Porque todo está en orden y tiene una sonrisa 
que no se le borra de la cara. Porque hasta que él 
quiera, seguirá en Moral, susurrando a la pelota, 
elaborando pases, reventando caramelos caídos 
del cielo, tranquilo, siempre tranquilo. 
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