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HUELE A TI

ABRO la puerta de la casa. Todo
está en su sitio: Las cortinas
levemente caídas, como ahorcadas;
los tristes ceniceros, en la mesa,
con su oquedad vacía
- quizá con polvo y amargura -;
mudos los discos en sus fundas grises,
sin rayo que ilumine sus recuerdos;
y los libros, de pie, en los estantes,
amarillo el amor en sus poemas
de amor...

Abro la puerta de la casa
y nadie está esperando.
No hay un roce siquiera. Ni una sombra.
Ni un ruido en la cocina o en la alcoba.
Ni la gota de un grifo mal cerrado
midiendo los segundos de los días.
Solo se oyen mis pasos. El parqué
suena a tumba vacía.
Precipito mi angustia en un sillón
y crujen sus entrañas metafísicas.
Al fin estamos solos: El recuerdo
me acaricia el dolor
y me besa y me muerde la tristeza.
La puerta de la casa está cerrada.
Respiro mi dolor en los pulmones:
La casa huele a ti.
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