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Leguineche es un reportero a la antigua usanza, no 
un literato, ni un historiador, de modo que no nos ofrece un 
alarde de estilismo ni una prolija y sesuda disección de 
hechos históricos. Pero, a cambio, nos construye una 
amena, sincera y humanísima narración sobre el que fue, sin 
duda, el más sonado desastre militar de la historia contem-
poránea de España desde la pérdida de Cuba y Filipinas. 

Es obra entretenida, didáctica, más divulgativa que 
científica, útil para conocer sin mucha erudición aquel 
pedazo de historia en el que perdieron la vida entre 10000 y 
20000 soldados españoles de la forma más miserable e 
innecesaria que uno pueda concebir. Es, además, para los 
poco aficionados a los libros de Historia (por lo general, 
espantosamente áridos) , una buena ocasión de aprender 
sin aburrimiento. De modo que no se piense, en ningún 
caso, que nuestra recomendación va dirigida a los profeso-
res de Historia. Todos los españoles con alguna sensibilidad 
deberían conocer los hechos del desastre de Annual de 
1921. Para avergonzarse, para no repetirios y para asom-
brarse de que, a pesar de todo, siga existiendo una realidad 
llamada España. Por lo demás, el episodio contiene aspec-
tos capaces de interesar a cualquiera. Alfonso XIII y el 
General Fernández Silvestre empeñados en reverdecer con 
sangre ajena las glorias militares de la Patria. Miles de 
españoles analfabetos y humildes -que no hubieran sabido 
localizar Africa en un mapa-, penosamente reconvertidos en 
soldados, sacrificados y masacrados por las tribus rebeldes 
de Abd-el-krim. Un ejército infame y corrupto que necesitaba 
de la guerra para promocionarse y saberse necesario. Y 
Franco sobre su caballo blanco y Sanjurjo y Primo de Rivera 
y los soldados de cuota -que se libran de la guerra a cambio 
de una patriótica compensación económica- y las recomen-
daciones y la espantosa inmoralidad de políticos y militares 
y Doña Concha Piquer enseñando accidentalmente un pecho 
en Alhucemas y una retirada humillante que siembra de 
cadáveres españoles el desierto rifeño hasta Melilla. En fin, 
mucho se puede aprender de este libro que hoy comenta-
mos. 

Sobre la denominación de emigrantes 

Siempre me pareció falso el nombre que nos han 
[dado; emigrantes. 

Pero emigración significa éxodo. Y nosotros no 
[hemos salido voluntariamente 

eligiendo otro país. No inmigramos a otro país 
para en él establecernos, mejor si es para 

[siempre. 
Nosotros hemos huido. Expulsados somos, 

[desterrados. 
Y no es hogar, es exilio el país que nos acoge. 
Inquietos estamos, si podemos junto a las 

[fronteras, 
esperando el día de la vuelta, a cada recién 

[llegado, 
febriles, preguntando, no olvidando nada, a 

[nada renunciando, 
no perdonando nada de lo que ocurrió, no 

[perdonando. 
¡Ah, no nos engaña la quietud del Sundj. Llegan 

[gritos 
hasta nuestros refugios. Nosotros mismos 
casi somos como rumores de crímenes que 

[pasaron 
la frontera. Cada uno 
de los que vamos con los zapatos rotos entre la 

[multitud 
la ignominia mostramos que hoy mancha a nuestra 

[tierra. 
Pero ninguno de nosotros 
se quedará aquí. La última palabra 
aún no ha sido dicha. 

Bertolt Brecht (1898-1956) 

Por cierto, los que hayan conocido el Ejército español 
en los últimos tempo (vale decir, los que hayan tenido el 
dudoso honor de servir a España en un cuartel), descubrirán 
dos cosas notables: una, lo mucho que se ha mejorado 
desde Annual, 1921; y dos, lo que aún nos queda para no 
volver a tener una España tan infame como aquella. 

"Debes saber que no existe nada más elevado, más 
fuerte, sano y bueno para la vida del futuro que algún buen 
recuerdo, especialmente un recuerdo de la niñez, del hogar. 
La gente te hablará mucho de tu educación, pero sin duda 
un recuerdo bueno y sagrado conservado de la niñez es la 
mejor educación. Si el ser humano lleva muchos de estos 
recuerdos con él a la vida, está salvado hasta el fin de sus 
días, y aunque no guarde más que uno solo en su corazón, 
puede convertirse en tabla de salvación". 
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