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EL COLMENAR 
 

Un pueblo y un huerto 
 
   La crisis económica está siendo implacable. Los recortes cada vez son más 
difíciles de soportar, aunque se nos vendan como inevitables, y la prima de 
riesgo se dispara sin motivos aparentes para ello. Vivimos en un sin vivir, con 
la mirada puesta en los mercados internacionales que especulan a nuestra costa 
y  cuestionándonos cada mañana la capacidad de ser dueños de nuestro futuro. 
   En medio de este panorama, es frecuente escuchar voces que anuncian otros 
modelos de supervivencia. Si el sistema ya no funciona, lo mejor que podemos 
hacer es buscar alternativas, y antes de que sea tarde. Si no somos capaces de 
generar riqueza, ni puestos de trabajo, tendremos que cambiar los actuales 
esquemas. Si no podemos competir con los chinos, ni hacer frente a las 
economías emergentes, habrá que inventar algo para defendernos de este acoso 
exterior y para mantener con dignidad el estatus adquirido en las últimas 
décadas.  
   Cuando se abre este debate y se plantean estas disyuntivas – además de 
repetir cada cinco minutos “de esta vamos a salir” o “la que está cayendo” -, 
suele aparecer alguien que te dice: “nos vamos al pueblo, compramos unas 
gallinas y ponemos un huerto”. En una palabra, volvemos a los orígenes, a la 
economía de supervivencia y a la feliz convivencia con ese medio ambiente 
que tanto preocupa a quienes no conocen el campo.  
   Volver al pueblo puede ser una salida. No lo dudo. Cambiar la gran ciudad 
por el pequeño núcleo rural, donde “abrir una ventana en la mañana y respirar” 
 - que diría María Ostíz -, hasta parece un sueño. Despreocuparse de  la prima 
de riesgo y prestarle más atención a la prima del pueblo tampoco es mala idea. 
Sin embargo, no creo que se pueda volver atrás.  
   La solución a la crisis económica no está precisamente en el campo, donde la 
crisis lleva instalada desde los inicios de la era industrial. Ahora hay mejores 
servicios, pero sigue habiendo precariedad.  
   El pueblo está muy bien para volver en vacaciones. Incluso para alargarlas 
unos meses más, cuando uno abandona las obligaciones laborales y adquiere la 
categoría de jubilado en ejercicio. Ojalá me equivoque, pero no creo que la 
crisis económica tan grave que estamos viviendo provoque una reactivación de 
la actividad  económica y social de los pequeños núcleos rurales donde algunos 
nos criamos. Al menos, a corto plazo. 
   “¡Quién sabe si algún día no tendréis que volver al pueblo!”, le escuchaba 
decir a mi madre, ante la más ligera insinuación de vender alguna de las  
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