
e diría que estamos tocando el techo de la 
desesperanza y ésta no la puede volver del
revés ni la mismísima posmodemidad. "Todas
las gaviotas -dice el poeta manchego José 
Antonio Espejo- han decidido suicidarse". 
Más que un verso magnífico, restallante y 
rotundo, parece -¿no lo es?- una noticia 
apocalíptica. Dionisio Cañas, otro fino escritor 
de la Mancha, acaba de publicar un resplandecido 
y melancólico poemario cuyo titulo es "El
final de las razas felices". Estamos poniendo
pie en el siglo XXI, y este, el que acaba, 

se nos está terminando absolutamente desposeído de alegría. Vivimos,
como alguien ha diagnosticado, la "ceremonia de la confusión" propia
de "tiempos de indingencia". El hombre, todo el hombre, lleva el
vuelo herido de su alma entre el desencanto de la pérdida de los
territorios míticos y la insofocable hambredad del cumplimiento de
los sueños. Hemos paladeado todo o casi de cuanto se creía que tenía 
credibilidad, belleza y subsitencia, constatando el salobre y oscuro 
sabor de la ceniza. Nunca como ahora se padece se ha | padecido así 
la general enfermedad de la decepción y el desencanto. Antes, hace 
'muy pocas décadas, nos hería en la mitad central del pecho la angustia 
o la .congoja. Ahora mismo es el cansancio, como el roce vuluptuoso 
y corrosivo de la nada, lo que <se instala sobre la piel del pensamiento 
de los hombres. Las nuevas generaciones que llegan son muchedumbres 
tristes de jóvenes que han asesinado al padre, y se les ha quedado 
el corazón sin raíces, probablemente ya todos, como escribiría Pedro 
A. González Moreno, "nómadas de los amaneceres". "Y ahora qué nos 
salva", se pregunta y nos pregunta Pedro Antonio. Afirma González 
Moreno, en un alucinado libro reciente, "Señales de ceniza", que 
estamos "solos sobre el espejo derramado del tienpo". Ah, el tiempo. 
Aquel gran promotor de empresas culturales que fue Rafael Jaume definía 
al mundo como la "nada redonda que llamamos tiempo", adelantándose,
en su suave y transparente serenidad balear, a esta atmósfera del
desencanto y el sinsentido actuales.

Sería interesante recorrer las páginas todas de los últimos 
libros de poesía que se están editando ahora mismo por las más 
recientes hornadas de escritores jóvenes, para verificar’ que no nos 
queda ya ni el último autobús para llegar a tiempo. Hemos llegado
tarde a la alegría e incluso antes de que la fiesta acabe está todo 
el personal con el alma en un puño ante las copas vacías de la
madrugada, advirtiendo que nada queda sino nada de cuanto en principio 
fue esperanza. Este final de siglo ha perdido la esperanza Ana Frank,
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