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En este número:

AL ALZA, la O bra So­
cial de CCM  que aporta­
rá 170.000^euros para la 
financiación de parte de 
las obras de mejora que 
se llevarán a cabo en el 
Centro Hípico de AFAS. 
La firm a del convenio 
tuvo lugar la pasada se­
mana en AFAS contando 
con la presencia del alcal­
de de Tomelloso, Carlos 
Cotillas.

AL ALZA, el Festival 
de Cine Europeo Vinos 
de Castilla-La M ancha
que celebra una nueva edi­
ción en La Solana. Desta­
cados actores como Pepe 
Carabias y Luis Valera, 
además de la actriz Gala 
Evora, junto a Raphael, 
han contribuido con su 
presencia a engrandecer 
un festival que sigue cre­
ciendo.

AL ALZA, Jesús R u­
bio R ebato, presidente 
del equipo ciclista Rualje 
por los éxitos que siguen 
cosechando sus corredo­
res y por haberse traído 
una prueba de la Copa de 
España de Juveniles a 
Tomelloso. La carrera ten­
drá lugar el próximo sá­
bado 22 de septiembre a 
las once de la mañana.

AL ALZA, el pintor de 
Tomelloso José Ram ón 
Jim énez que se ha con­
vertido en algo más que 
una prometedora esperan­
za artística. Arropado en 
la Galería de Arte Actual 
por un estupendo ramille­
te de pintores tomellose- 
ros, José Ramón Jiménez 
presenta cinco obras que 
nos hablan de un pintor 
con un gran dominio del 
dibujo y una maniática y 
encantadora persecución 
del detalle, por pequeño 
que éste sea. Su hiperrea- 
lismo está rodeado por 
una atmósfera mágica que 
tiene el grandioso don de 
trasportar al espectador 
con absoluta facilidad 
hasta la realidad represen­
tada en el cuadro

AL -\L Z \. U's iuürma- 
no> Fernando \  Jesús 
Palop que dejaron el 
miércoles 12 de septiem­
bre de ser párrocos in 
solidum de la Asunción 
de Manzatpfres tras 18 
años de labor pastoral.

Los paisajes vividos por 
Fermín García Sevilla 
llegan a Málaga

¡26

El portero Javi López, 
protagonista del 
comienzo liguero del 
Tomelloso CF
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LA VIDA AL TRASLUZ

Color ‘tiempo de vendimia’
C o m o  muy bien dijera aquel: “El 

paisaje somos nosotros mismos” . Se­
gún se nos coloque, aquí o allá, en 
éste o en el otro territorio, iremos, sin 
apercibirnos, o nos lo parece, siendo 
moldeados. El pueblo blanco alzado 
en el halda del cerro, esa luz, como 
filtrada, que entra por las mañanas en 
el pensamiento, la musiquilla de los 
petrales de las caballerías enjaezadas 
para presentarse temprano en la fies­
ta, el paisaje, el sol, las costumbres, 
el habla de los paisanos, el cielo, tan 
derecho, que se va, inasible, a sus 
distancias, poquito a poco nos van 
conformando. Después, con los años, 
la vida, o nos lo parece, se apresura a 
sus olvidos y otras de- 
moras. ¿Quién no piensa, 
en ocasiones, y hasta bien 
creído se lo tiene, que 
aquello ya pasó? ¿Que­
dará todo encerrado en el 
estuche de la memoria, 
por ejem plo, en aquel 
poemilla sepia de cierta 
niña mujer, y que escri­
bió como de contraban­
do, bien lo sabíamos en­
tonces, cuando llovía en 
sus ojos? ¿Dónde, es un 
decir, simple entreteni­
miento, nos preguntamos 
y no , h ab rán  ido  a 
e tern izarse sus prie tas 
soguilletas, su voz de río 
de pie, su mirada de viña 
en flor? Así, pues, uno —
muda y no, mientras la 
nostalgia permanece. Entrecerramos, 
por e jem plo , los ojos y, en los 
adentros, las glorietas y callejones pro­
fundos del alma, donde los recuerdos 
velan, disimulados, haciendo como 
que no, u ocultándose detrás de sí, 
acertamos, a veces, a vemos corre­
tear de aquí para allá, apesgarnos en 
el atrás de los carros de uvas y hacer­
nos con  un  p ar de rac im o s 
sabrosísimos. “Chicoooo...” . El sol, 
entonces, era un dulcísimo fruto sua­
ve, puro letuario expresivo, que nos 
llenaba de hermosos relejes la cara, y 
el corazón, y las mientes mismas. Na-

Valentín Arteaga

turalmente que aquel tenía toda la 
razón del mundo: “El paisaje somos 
nosotros m ism os../’.

¿Que por qué, en esta tarde del vera­
no ya vencido, tan lejos de la infan­
cia, y probablemente más aún, o así 
se d ijese , de aquellas d istancias 
ilímites, me he puesto a desmadejar, 
sin proponérmelo, todo esto y más? 
Vaya uno a saber. Trataré de expli­
cármelo: Por un instante he dejado 
sobre la mesa de estudio los folios de 
par en par y los libros abiertos para 
asomarme a la tarde, y ha ocurrido 
algo conmovedor. M inúsculamente, 
eso sí, conmovedor, pero inefable. La 
Ciudad me ha regalado una sensación

“He sentido, esta tarde ya insinuante de otoño, 
una rara y hermosa sensación indescriptible: que 

el sol, las fuentes, las torres, la plaza, la calle, 
todo, tenían color ‘tiempo de vendimia’. ¿Que 

cómo es el color ‘tiempo de vendimia’? Ah, no se 
me ponga en aprieto semejante. Se siente y basta, 

por aquello quizás de que llevamos dentro el 
paisaje que diseñó nuestros gestos y hábitos. Y 

6de pobre, hijo, no saldrás’, decía la madre 
añadiendo enseguida: ‘Dios te bendiga’, y ‘no 
renuncies nunca de los tuyos’. Al acodarme, 

pues, se me ha dado, claro regalo, esa inespera­
da, rarísima, sensación que se prueba, tal vez, al 

desandar, quién sabe, la memoria”

extrañísima que ha ido, tan súbita­
mente, recorriéndose profundamente 
por dentro, abriendo baúles en las cá­
maras del alma, destapando el gorrito 
de puntilla o las bocas de los cánta­
ros, los tarros de la mermelada, el 
sonido de las campanas de la iglesia 
de la  p laza  tocando  a v ísperas. 
“Chicoooo...” . Las madres, todas ju n ­
tas, en el quicio de la puerta de casa. 
“¿Mal año éste, no?” “Siempre se 
dice, mujer, nunca está conforme la 
gente” .

En asomándome, desde el poyo de 
mi ventana extranjera, a la Ciudad,

he sentido, esta tarde ya insinuante de 
otoño, una rara y hermosa sensación 
indescriptible: que el sol, las fuentes, 
las torres, la plaza, la calle, todo, te­
nían color “tiem po de vendim ia”. 
¿Que cómo es el color “tiempo de 
vendimia” ? Ah, no se me ponga en 
aprieto semejante. Se siente y basta, 
por aquello quizás de que llevamos 
dentro el paisaje que diseñó nuestros 
gestos y hábitos. Y “de pobre, hijo, 
no saldrás”, decía la madre añadien­
do enseguida: “Dios te bendiga” , y 
“no renuncies nunca de los tuyos”. Al 
acodarme, pues, a la ventana, esta 
tarde, como un golpe de emoción in­
controlable, se me ha dado, claro re- 

galo, esa inesperada, ra- 
rísima, sensación que se 
prueba, tal vez, al desan­
dar, quién sabe, la m e­
moria: “Hay que ver, ma­
dre, lo que somos: gente 
que va y viene” , de esta 
manera se expresaba el 
compadre. Servidor aña­
de: “sepas, madre, que, a 
Dios gracias, no he sali­
do de pobre” .

Confieso que ha sido 
b ien  g ra ta  -oh , 
interiorización, oh, belle­
za fraterna- la sensación 
experim entada. “H abía 
una vez...” : las callecitas 
dibujadas en el aire de 
cal y añil tan perfecta- 
mente distribuidas en su 
lugar al sol, sus dim inu­

tas casas, los salientes de las esquinas 
bien alineadas, los chavales dibuja­
dos y quietísimos -oh, en el aire in­
tacto del poniente-, la luz penúltima 
del sol a punto de empozarse, los ca­
rros finales repletos de serillas de 
uvas...

Tiene hoy, dentro, la tarde color 
“tiempo de vendimia”. ¿Para qué ca­
vilar más? Como escribió el poeta: 
“Dios está azul” . Siempre. Igual que 
el cielo inmenso con el que abrían 
despaciosam ente  sus cam pos los 
vendimiadores en el pueblo. Aún es 
entonces.
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