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Q u erid o  Pepe:
Sé que me escuchas...
Te has ido sencilla y discretamente, 

como a ti te gustaba hacer todas tus 
cosas.

¡La de veces que hemos hablado 
guasonamente de cosas tan serias! Pero 
tú es que eras así de tremendo y since­
ro... La sencillez y la bonhomía son 
dos virtudes premiadas por Dios... 
¿Quieres creer que en treinta y cinco 
años de amistad no recuerdo ni una 
sola vez en que hablases mal de una 
persona, en que la brújula de tu cora­
zón perdiese un punto el norte de la 
noble actitud?

Recuerdo un 2 de septiembre de 1972, 
penúltimo día de Feria, en que llegué 
por primera vez a la Caja de Ronda, 
pregunté por el Director y me infor­
masteis de que estaba en la calle. Espe­
rando, me senté en uno de los sillones 
para el público... No había nadie fuera 
del mostrador. A los dos minutos, el 
cajero (tú), escueto y sigiloso salió de 
su atrincheramiento encristalado y, di­
rigiéndose a mí, me preguntó: “¿Es 
usted acaso el empleado nuevo que 
estamos esperando?”- ¡ Qué corazonada 
la tuya, Pepe!... Estabais todos en ten­
sión, y te lanzaste el primero. Así que 
fuiste el primero en darme la mano. 
Luego Paco, el interventor. Luego An- 
toñito, el botones (futuro director)... La 
cosa se relajó. Hasta que entró por la 
puerta Luis Molinero, todo de negro (ha­
bía perdido a su hijo en la vendimia del 
año anterior) y al avistarme me hizo 
seña de entrar al despacho... Así empezó 
mi aventura de treinta y cinco años de 
amistad y sincera convivencia. Si me lo 
hubieran dicho no lo habría creído.

Qué tiempos aquellos, Pepe, y qué 
costumbres. Fueron años y años, días y 
días en que si nos abultaba el trabajo 
nos recompensaba la amistad y el buen 
talante. Ya incorporados Ángel, Emi­
lio, Manolo y Juan, formamos un equi­
po de los de primera. No creo equivo­
carme si digo que en muy pocas ofici­
nas de la Caja tendrían lugar las estu­
pendas relaciones, la cooperación des­
interesada y las amables condiciones 
en que trabajábamos entonces (y que 
recordamos con verdadera nostalgia 
como una irrepetible entelequia, incon­
cebible hoy día).

No puedo dejar de evocar el estilo 
admirable con que aceptabas los gol­
pes triviales del vivir cotidiano. Entre­
gado a tu trabajo eras un ejemplo de 
resignado sacrificio. Y de todo salías 
como un señor, tanto de las cosas rele­
vantes como de las más chuscas... ¿Re­
cuerdas cuando, hace un porrón de 
años, el médico Manolo el de Pepita te 
dijo que si no dejabas ya el tabaco no 
llegarías a ver la siguiente Feria? Aque­
llo lo tomamos con mucho cuidado; 
máxime cuando Maruja, tu mujer, nos 
encareció que pusiésemos toda la car­
ne en el asador... Bueno, pues llega­
mos a multarte cada pitillo a veinte

duros. Tú llegabas tan fresco y entre­
gabas cuarenta, para así tener asegura­
do el segundo pito. Ante semejante fra­
caso pensamos en elevarte la multa a 
mil pelas. Pareció que la cosa iba en 
marcha cuando advertimos que llega­
bas a la Oficina con los pitillos guarda­
dos en las vueltas del pantalón y bajo la 
solapa de la chaqueta... que salías repe­
tidamente por la puerta trasera y dentro 
del ascensor te fumabas lo tuyo... La 
conclusión fue terminante: “¡Pepe, no 
tienes remedio!”. Con el dinero de las 
multas nos convidaste a unos galianos 
en casa de Herrerías, y allá películas. 
Nos dejaste señorialmente con un cuarto 
de narices.

La hora mejor de la mañana era la 
última, cuando la puerta se cerraba al 
público y em pezábam os con los 
estadillos y los encuadres. Cada cual 
atendía a lo suyo y en lo posible ayuda­
ba al compañero. Era la hora de los 
sustos, sobre todo para el cajero... Con 
una gran armonía se escarbaba donde 
hubiera que mirar hasta que las cosas 
cuadraban y quedaban en su punto. 
Hasta que diesen las tres había lugar a 
bromas, porras y jugueteos. Las rondas 
servidas desde el Bar Felipe en días 
especiales. Era lo más corriente, aun­
que también se daban días de lo más 
cicato.

Lo realmente valioso era la sincera 
entrega al trabajo y la amistosa ayuda 
mutua, y, de resultas, la satisfacción de 
tantos años... Hasta que te jubilaste, 
Pepe, y ya dejaste un hueco sentimen­
tal que la tonta rutina tardó en rellenar.

Tu vida de jubilado, más larga de lo 
que tu enfisema pulmonar prometiera 
según los médicos, fue plácida y tran­
quila como corresponde a una persona 
de buen carácter y sin quejas ni de 
adentro ni de afuera. ¡Bendita situa­
ción, rodeado de tus seres queridos y 
amigos de muchos años!

Últimamente dabas la impresión de 
“andar de paso “por este mundo: la 
compra del periódico, la parada forza­
da ante el escaparate, los paseos por la 
azotea de tu casa... Todo un plan repe­
titivo y asumido con entera resigna­
ción. Pero ahora, con toda seguridad, 
tus encuentros en los pagos del más 
allá  deben ser m erecidam ente 
gratificantes, empezando por tu exqui­
sita madre, cariñoso ejemplo de moda­
les y virtudes... Tú bien lo sabes: la 
crema de la caridad y la cristiana con­
vivencia es la educación. Y tú has sabi­
do asumirlo en tu vida.

Has sido un hombre bueno, querido 
Pepe, y sobre todo sincero, sabiendo 
reconocer el justo sitio de las cosas 
propias y las del prójimo (aunque éstas 
últimas te importaban bien poco).

Acuérdate de los tuyos y de tus ami­
gos así como nosotros nos acordaremos 
un tiempo de ti, y venos preparando un 
lugarejo en el hastial de la eterna con­
vivencia en la finca del Padre.

Te queremos. Descansa en paz.

MI COLUMNA

Casos y Cosas
José Luis Albiñana

DAÑOS POR OBRAS EN EL CEMENTERIO. El Ayuntamiento 
ha realizado recientemente en el Cementerio Municipal obras de repara­
ción de la cubierta de la galería de nichos San Juan. Resulta, según nos 
cuentan, que al proceder al desescombro, cambio de vigas y columnas, y 
aunque previamente había sido protegidas con plásticos, varias lápidas 
de algunos nichos han sufrido deterioro, concretamente cinco cartelones 
superiores, manchones o como se llamen, cristales rotos y las piedras de 
un sepultura totalmente hechas añicos. Ha surgido el problema, al 
parecer, que nadie sabe quién tiene que hacerse cargo de la reparación de 
los daños, pero no hay que ser un lince para solucionarlo: si el Ayunta­
miento (que hasta la fecha no ha informado, al menos a esta Columna) 
tiene suscrita póliza de responsabilidad civil, que la debe tener, por 
lógica, que den el parte de daños y que la compañía proceda cuanto antes 
a la reparación de los desperfectos, y si no hay póliza, pues que el propio 
Ayuntamiento haga frente de alguna “partidilla del presupuesto” o en su 
caso de obras. Lo que sí seria importante es que a las personas perjudica­
das e interesadas en que esto se arregle les den una explicación. 

TERMÓMETROS Y RELOJES EN LA VÍA PÚBLICA. La ver­
dad es que resulta extraño, y así nos lo comunicaba un lector, que en 
Tomelloso con 323 calles y más de treinta y siete mil habitantes censa­
dos, cosmopolita por la inmigración, hasta la fecha a nadie se le haya 
ocurrido instalar unos paneles con termómetro y reloj en algunas de las 
importantes calles de nuestra Ciudad. Las comparaciones son odiosas, 
pero algunas poblaciones, no muy lejanas de Tomelloso, con “menos” 
de todo, sí cuentan con ese mobiliario urbano. Parece ser que ese tipo de 
mobiliario corre a cargo de los anunciantes, pero si no los hay (2.841 
empresas registradas al día de la fecha) ahí está “papá Ayuntamiento” 
para realizar el proyecto, presupuesto, etc, y dotar a Tomelloso de 
termómetros y relojes en la vía pública.

VAN PERDIENDO LAS BUENAS COSTUMBRES. En épocas pasa­
das recientes, el Ayuntamiento tenía la buena costumbre, cuando se 
jubilaba algún funcionario o empleado, de ofrecerle un pequeño home­
naje. Ahora, al día de hoy, parece ser que se ha perdido esa buena 
costumbre, pues recientemente, que nosotros sepamos, se ha jubilado un 
buen y fiel empleado del Cementerio Municipal y que además vino al 
mundo y vivió en las dependencias del camposanto, y no le han agrade­
cido los servicios prestados. Es posible, por otro lado, que el Ayunta­
miento esté esperando a que se produzca alguna jubilación más y así 
organizar el acto. A la espera estamos.

ACCESO A LA OFICINA DE TURISMO. Resulta que para acceder 
a la Oficina de Turismo que está dentro de la Posada de los Portales, si 
ésta está cerrada, fuera de horario, obligatoriamente hay que hacerlo por 
la puerta que da al Pasaje, con dificultades y problemas de todas clases, 
poca luz, exposiciones y obstáculos, etc. Eso es un auténtico disparate. 
Sería interesante que el acceso a la Oficina de Turismo se pudiera hacer 
por la calle Nueva, pero al parecer hay problemas de accesibilidad por el 
ancho de la acera. La solución es bien sencilla: en el lugar que ocupa la 
ventana que está en los soportales, abrir una puerta, y así el acceso sería 
directo. No sabemos si los “entendidos” comenzarán a contarnos 
“milongas” de si la fachada perdería, bla, bla, bla. Antiguamente en el 
lugar que ocupa esa ventana había una puerta de dos hojas que daba 
acceso a un bar. Eso de abrir ahí una puerta no es nuevo.

Las Oficinas de Turismo de toda España tienen fácil y cómodo acceso, 
la de Tomelloso no, pues para más inri para acceder con facilidad hay 
que esperarse hasta las doce de la mañana, cuando abre sus puertas la 
Posada. Un galimatías.

PASOS DE PEATONES PERALTADOS. En la confluencia de la 
calle Estación con Airén es necesario y además con urgencia que insta­
len un PASO DE PEATONES PERALTADO (de esos que los autos dan 
“el salto de!tigre”), pues las señales horizontales pintadas en el asfalto 
son insuficientes, y de las verticales mejor no hablar. Tienen que tener 
en cuenta que ese paso de peatones que está frente a lo que fueron los 
urinarios de la antigua estación es el acceso al Telecentro y a la enorme 
barriada que ya ha comenzado a ser habitada. Y otro tanto ocurre con el 
paso de peatones que hay frente a lá calle Juan Antonio López, en la 
calle Estación. Que los técnicos hagan el estudio, pero que tengan en 
cuenta que los automovilistas por ese tramo van “a toda leche” y el 
peligro es constante. ¡FELIZ NAVIDAD Y QUE 2008 LO PODAMOS 
AFRONTAR SIN NECESIDAD DE HARTARNOS DE COMER CO­
NEJO!
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