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Flores
Pedro Camacho Ruiz

M e  gustan la flores silvestres, no sé 
cuánto hasta que veo las primeras del año, 
y olerías en el viento cálido, escucharlas, 
sentir su sabor en la piel... ah, qué buena 
es la vida en primavera. Tiempo de olvidar, 
esconder el pasado y largo invierno que 
nos dejó el vino que ahora bebo. Tiene 
algo de fantástico beber vino cerca de un 
viñedo, al lado, sentado entre las cepas 
que ahora dejan ver sus mariposillas ver­
des en los oscuros y llorosos pulgares con 
el cielo vivo como techo y el sol amigable 
dándote en la espalda para ver, sentir... 
tanto. ----------------------------

¿Sientes el pulso 
del día, el pasar de 
los minutos ante 
nuestro campo que 
despierta? Tú no 
eres nada y lo eres 
todo. ¿Te pregun­
tas si Dios está?
Quién pudo ser, si 
no, el que nos re­
galó la capacidad 
de ver la creación 
como hace El, sin 
avaricia, sin orgu­
llo. Cierra los ojos
y ahora respira, lie- -----------------------------
na tus pulmones y suelta el aire despacio... 
¿Hueles?, hay tierra y madera, savia y hu­
medad lejana y algo más; flores. No hace 
falta abrir los ojos todavía para que descu­
bras romero y tomillo. Escucha, ¿lo oyes? 
Viento que roza las pámpanas que te ro­
dean, viento del sur, sonidos de coches 
lejanos que van a Ruidera, el canto orgu­
lloso de la perdiz, la respiración y el rodar 
de un ciclista que cruza el paisaje; hay 
fuerza en el aire.

Abre los ojos, ¿lo ves? Todo está donde 
lo habías imaginado y aún más, el rojo de la 
amapola en las lindes, el morado intenso 
del cantueso en los perdidos y, sí, ese 
aroma a menta, esa hoja verde oscuro del 
poleo, tan minúscula e intensa. Acercas la 
botella de vino a ti y lo hueles... Huele 
bien, ¿verdad? Ahora huele a vida. Lo be­
bes y encuentras en él todos los aro­
mas y sonidos que has escuchado y 
olido antes, todos juntos; siempre se
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aprende algo nuevo cuando queremos ha­
cerlo.

Vamos a enredar un poco más con nues­
tros sentidos y sacamos del macuto un cho­
rizo de Salamanca. Siguiendo el mismo pro­
ceso y rebuscando en la maleta de los re­
cuerdos ves, bajo la dehesa, bellotas sobre 
la hierba escarchada, humo de encina cerca 
del caserío, el regato de agua que canta 
entre las patas de los toros que dejan esca­
par su aliento blanco al viento quedo y 
helado de la noche; la luna sobre las copas. 
Y ves al oseo cerdo negro, y sientes pulsar

----------------------------  la sangre por sus
venas, sangre oscu­
ra, grasa y magro, y 
ves el músculo tem­
blar a descargas tér­
micas. ¿Recuerdas? 
Las montañas dul­
ces y redondas, las 
umbrías frías, las so­
lanas. Sabe bien el 
chorizo ahora, ¿ver­
dad? Y también el 
queso de Villamayor 
de Santiago, tan car­
gado de aromas co­
nocidos y aún así le- 

---------------------------- janos, y ves al pas­
tor llevando a sus ovejas a la chopera que 
bebe del Cigüela, a vista de águila desde el 
castillo de La Almenara, donde la hierba 
crece alta; y el monte bajo.

Y ahora a caminar otra vez por el océano de 
los sentidos del presente, de tu tierra -que 
son todas las conocidas por ti-, del pasado 
que nos ayuda con sus lecciones a disipar 
las dudas del futuro. Y descubres, cami­
nando, que no hay dos flores iguales, que 
todas son únicas en su perfección y que, 
aun así, juntas son más hermosas aún y 
que, sin dejar que la nueva lucidez nos 
apabulle, la mano de Dios está en todo lo que 
ves: estuvo en todo lo que viviste y estará en 
lo que vivirás mañana. No hay que asustar­
se ante lo que no podemos entender, ya 
aprenderemos. Como hemos hecho jugan­
do con nuestros sentidos y hemos sido 
capaces, en nuestra humildad, de entender 
la belleza de las flores, los secretos del vino 
y el inquieto rumor del viento; paso a paso.
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MI COLUMNA

Casos y Cosas
José Luis Albiñana

LA ENTRADA A LA CALLE DON ELISEO. La verdad es que 
poco a poco van saliendo “problemillas” relacionados con la 
remodelación de la calle Don Elíseo. El más apremiante se ha 
producido a la entrada a la citada calle procedente de la de Don 
Víctor Peñasco, es posiblemente la parte más estrecha en la que 
los conductores encuentran problemas al acceder los automóvi­
les. Y no digamos nada de los camiones de carga, que al doblar 
se ven obligados a invadir la zona ajardinada (ahí están las 
huellas) y el arbolito ya ha recibido un buen número de “besos” 
por parte de algún conductor. La solución es técnica. No tienen 
más remedio que ensanchar la entrada, retranquear el arbolito y 
colocar algún obstáculo, unos fuertes bolardos que aguanten 
las “tarascadas” . Es el momento de solucionar el problemilla, 
que sin duda poco a poco va a ir creciendo...

Nos informan y comprobamos que junto a una de las tapas de 
registro del colector, han cedido un par de adoquines que se 
están haciendo añicos. Ya saben la solución, cuanto antes, 
mejor, no vaya a ser que poco a poco, vayan saltando por los 
aires los adoquines...

LOS COLETAZOS DE NUESTRA ROMERÍA. Terminada la 
multitudinaria, magnífica y devota Romería en honor de Nuestra 
Patrona, todos los que han estado inmersos en su organización, 
que no “es moco de pavo” (perdonen por la expresión), han 
agradecido el trabajo y la entrega de tantas personas que cola­
boran para que la Romería salga perfecta, pero no se han acorda­
do, -a l menos, yo no he oído ni leído nada- relativo al eficacísimo 
trabajo que realizaron las fuerzas del orden: Policía Local, Guar­
dia Civil y Cruz Roja, que tan extraordinariamente ordenaron los 
movimientos de miles de automóviles y muchos miles de perso­
nas. Enhorabuena. Los lectores de Mi Columna, saben que de 
vez en cuando no estamos de acuerdo con la intervención de la 
policía, pero en esta ocasión es de un diez. Ya llegará el momen­
to del suspenso que ojalá no se produzca nunca.

CONTINÚAN SIN LLEVAR LOS CHALECOS  
REFLECTANTES. Ya no recordamos las ocasiones que ha 
aparecido en Mi Columna que los empleados municipales y 
otros servicios que andan por las calles, que deben llevar obli­
gatoriamente el chaleco reflectante: carecen de él los servicios 
de limpieza vial, albañilería y electricidad municipales. Si no 
aparece al departamento el que pertenecen, al menos debería 
serigrafiar, “Ayuntamiento de Tomelloso”. Algo es algo.

Los de las eléctricas, gas natural, agua potable, etc, etc. tam­
bién en muchas ocasiones, carecen del obligatorio chaleco 
reflectante. La gente pregunta y piden a todas estas personas 
que realizan los trabajos reseñados más arriba que porten el 
chaleco que los identifique como trabajadores de lo que sea.

LA SEÑORITA NOS SALIO “CHULITA”. Se trata de una 
conductora, mal educada, y que resultó “chulita...”. Aclaremos 
el caso: calle de La Palma, zona peatonal, prohibido el paso de 
vehículos, zona perfectamente señalizada, una conductora -  
una niñata- , se saltó la señalización y también las advertencias 
de los ciudadanos que le informaron que no podía cruzar la calle: 
pues bien, mejor dicho mal, la señorita en cuestión continuó y 
cuando se topó con la valla, se apeó del auto, cogió la susodi­
cha valla, la tiró al suelo, dejó expedita la entrada y se metió en la 
calle Don Eliseo y se largó. La solución, según sabemos, ya la 
tiene prevista el Ayuntamiento: colocarán un macetero para 
adornar la calle e impedir el paso de vehículos, que como sabe la 
gente, solo tienen acceso a ese trozo de calle los automovilistas 
residentes. ¡El macetero cuanto antes!

SE EMPEÑAN EN CIRCULAR LOS CAMIONES POR EL 
PASADIZO DE TOLEDO. No hay duda y está más que com­
probado, que los camiones continúan circulando por el Pasadi­
zo de Toledo y primer tramo peatonal de la calle Ismael de 
Tomelloso ¿y qué ocurre? Lo que ya conocemos, que los camio­
nes se cargan baldosas, una, otra y otra... y luego el servicio de 
Obras del Ayuntamiento, con los dineros de todos los tomello- 
seros tiene que reponerlas. Es necesario que corten de una vez 
el paso de esos vehículos por el pasadizo y la calle Ismael de 
Tomelloso. (que utilicen las carretillas para la carga y descarga).
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