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Quirós
Vicente Morales Becerra

H u b o  en Tomelloso un hombre que se 
enamoró de la figura de Blasco Ibáñez, de 
su obra literaria y de su pensamiento políti­
co, de su tierra natal, Valencia, y de su 
exilio abrazado en Francia, cerca de Monte 
Cario, a orillas de Italia, en la perla de la 
costa azul, en Mentón.

Hubo en Tomelloso un hombre al que le 
gustaba despedir a sus amigos, a los que 
visitaban su pueblo, acompañándolos a ese 
frenillo que nos unía con el resto de España 
a través del “ lugar de la M a n c h a Y que 
luego, cuando el humo se perdía en el hori­
zonte, le gustaba caminar a solas, girando 
la cabeza de vez en cuando y así terminar 
de despedir al que nos acompañó unos días, 
unas horas, en nuestra soledad.

Era un hombre que, gracias a los recursos 
de su familia, pudo estudiar Derecho en 
Madrid cuando muchos de sus paisanos de­
bían trabajar de sol a sol por un sueldo 
mísero, situación de la que siempre fue 
muy consciente. Sin embargo, nunca quiso 
ejercer esta profesión, sino que fue la fabri­
cación de vinos, en su propia bodega, como 
tantas otras de ese Tomelloso de entonces, 
la ocupación que le dio lo suficiente para 
que sus inquietudes se pudieran desarrollar.

P ara poder p in ta r a unas te rreras , a 
Carrañaca y a unas azafraneras, para poder 
mancharse las manos con pinturas y soñar. 
Soñar y viajar a Madrid, en los años veinte 
y treinta, a presentar sus lienzos en varia­
dos concursos y a conocer, entre oíros, al 
pintor valenciano Cecilio Plá en su propio 
domicilio, a soñar con ser su alumno.

Para poder escribir decenas de artículos 
durante más de dos décadas que verían la 
luz en muy distintos diarios, locales, pro­
vinciales y nacionales: en el valenciano El 
Pueblo , de su amado Blasco Ibáñez; en El 
Liberal, en E l Progreso, en E l Defensor, en 
América Latina, en Prensa Gráfica, en La 
Verdad, en E l Mercantil Valenciano; en 
Júpiter . ..

Para pintar versos con aroma a Bécquer y 
regusto quevediano, como los que nos dejó 
en un programa de festejos de aquellos años, 
en que con plum a fina satirizó a aquellos 
que hacían aguas menores, aprovechando 
la noche, en la trasera de la Iglesia, junto al 
p retil..., el tan traído y llevado pretil de la 
Iglesia.

Y también para asistir a los mítines de la 
incipiente República en Madrid y Valencia, 
para luchar por un estado laico en el que la 
monarquía y la Iglesia, según sus palabras, 
no atenazaran a la sociedad. Para visitar al 
general Aguilera en su destierro, para sentir 
que con el pensamiento y la razón se podía 
construir una nueva sociedad.

Y, claro está, para poder tocar en su piano 
piezas de zarzuela y de Chopin, al atardecer 
y ya caída la noche, con la sola luz de unos 
candelabros con sus velas encendidas. M ú­
sica de piano en ese Tomelloso de los años 
treinta. Un piano que tocaba de espaldas a 
la ventana abierta, con la persiana caída, y 
cuya música llegaba a los oídos de un joven 
García Pavón que, algunas noches, preso 
de la curiosidad, se asomaba tras esa per­

siana para ver a nuestro hombre en sus 
conciertos nocturnos. Unos conciertos que, 
ya en los días finales de la Guerra Civil, 
terminaban siempre con lina danza macabra 
interrumpida únicamente por los paseos so­
litarios de su autor, paseos desesperados 
por ese despacho habitación, con las manos 
atrás y la barbilla inclinada.

Este hombre era íntimo amigo del padre 
de Pavón, que bien le aconsejó recién aca­
baba la guerra que se marchara de Tomello­
so, que su tiempo había pasado. Pero él, 
iluso y soñador una vez más, por coheren­
cia, no quiso dejar su pueblo, teniendo como 
tenía los recursos necesarios y cuatro hijas 
en su haber.

Este hombre había escrito, años atrás, una 
biografía, en letras azules, de su admirado 
Blasco Ibáñez y también, lleno de su afán 
positivista y de su intelectualidad, no dudó 
en escribirse con gran número de pensado­
res de la época, entre ellos, cómo no, con el 
gran político de la República don Manuel 
Azaña, de cuyo Frente Popular él fue su 
presidente en Tomelloso desde su posición 
de fundador de la sección local de Izquier­
da Republicana.

En ese cargo tuvo que hacer de mediador, 
ya en plena Guerra, en diciembre de 1936, 
cuando el cineasta libertario Armand Gue­
rra llegó a Tomelloso para realizar unas 
tomas de aviones despegando de su campo 
de aviación y fue detenido por las fuerzas 
locales. La sinrazón de la guerra hacía ver 
espías donde no había más que adhesión a 
una causa y allí estuvo nuestro hombre, 
mediando y tratando de aplacar los ánimos, 
impidiendo que durmiera en un calabozo y 
pidiéndole perdón por la actitud de sus pai­
sanos. Armand Guerra siempre lo recorda­
rá con gran afecto, recordará y escribirá 
cómo le ayudó a ser liberado y a tomar unos 
metros de película, los primeros que aquí se 
impresionaban, antes de visitar sus cuevas 
y sus cuadros. Luego, como siempre hacía, 
lo acompañó a despedirlo a la salida del 
pueblo, y  desde allí, desde la carretera que 
se dirige a Albacete, volvió caminando de 
nuevo, solitario, como a él le gustaba, a su 
Tomelloso en guerra.

Una guerra en la que buscó desesperada­
mente cómo dar salida a nuestros vinos por 
tierras fronteras de Albacete a cambio de 
otros suministros. Donde siempre que pudo, 
con su firma o su palabra, ayudó a quienes 
no eran queridos en sus pueblos. Una gue­
rra en la que tuvo que viajar también a 
Valencia y donde contó con sus amistades 
para poder ayudar a un Tomelloso que lan­
guidecía junto a toda España. Una guerra 
en la que, también, algunas espinas queda­
ron clavadas en oscuros corazones.

Hubo en Tomelloso, ya lo ven, un hombre 
que caminó por Fontana Rosa de la mano 
de sus hijas, que acompañó a los restos 
mortales de Blasco Ibáñez, por las calles de 
Mentón, Francia, en su despedida hacia Va­
lencia, mientras su mente se quedaba con 
una de sus hijas, Luna, “su Luna”, a la que 
una pulm onía la hacía balancearse entre la 
vida y la muerte. (Pasa a la Pg. 6)
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Casos y Cosas
José Luis Albiñana

SO B R E SA L IE N T E  PARA LOS SER V IC IO S DE L IM ­
PIE Z A . Con motivo de la Romería del pasado 26 de abril, los 
servicios de limpieza vial de nuestro Ayuntamiento realizaron 
un trabajo extraordinario, y a nadie se le ha ocurrido felicitarlos. 
Los jóvenes bien de mañana comenzaron la fiesta en la calle 
Don Víctor y dejaron esta importante vía hecha una auténtica 
“mierda". Pasados los últimos vehículos, los servicios de lim­
pieza dejaron la calle Don Víctor y la plaza como la “patena” . 
Tan dados como somos a criticar y presentam os como oposi­
ción al Ayuntamiento, en esta ocasión un diez y es poca la 
puntuación.

BUS URBANO Y H O R A R IO S. A la Columna, afortunada­
mente, llegan toda clase de demandas y quejas de los ciudada­
nos. En esta ocasión se han “cebado” con el bus urbano que 
hace el servicio al Hospital de Tomelloso, pues carece de 
información obligatoria de salida y llegada a las paradas. La 
pobre gente, sobre todo personas mayores, al desconocer los 
horarios en ocasiones debe permanecer demasiado tiempo es­
perando a que llegue el autobús, con el riesgo de llegar tarde. La 
solución es facilísima y ya debía estar funcionando: es necesa­
rio que se indiquen, con señalización vertical, el recorrido y el 
horario de salidas y llegadas en cada una de las paradas. Desco­
nocemos de quién será competencia, pero está claro que tienen 
que instalar inmediatamente esta señalización.

R O M E R ÍA , M ISA , R O SA R IO , M Ú SICA ... Han llovido las 
quejas, como “agua de mayo” , de los ciudadanos de Tomelloso 
y  de los muchos de otros lugares que el día de la Romería nos 
acompañan, respecto a que durante los actos litúrgicos celebra­
dos en Pinilla, en bares, chiringuitos y  muchas carrozas no cesa 
la música, por llamarla de alguna manera. La solución está 
clara: cuando la Hermandad conceda la autorización para la 
instalación de bares y chiringuitos, será condición sine qua non 
que durante la celebración de la Santa M isa y  el Rosario cese 
totalmente la música, y  en cuanto a las carrozas., al ir a recoger 
el número, más de lo mismo. Es bueno que la gente joven se 
haya comprometido con su Patrona y su Romería, pero están 
obligados a colaborar para que todos los actos resulten lo más 
brillantes posibles. Tienen un año por delante para estudiar lo 
que antecede y alguna “cosilla” más que la Hermandad tiene 
que solucionar.

SIN U R IN A R IO S PÚ B LIC O S. ¡Qué lástima! Los redacto­
res de los proyectos del Plan E no han tenido en cuenta la 
necesidad que existe en nuestra ciudad de que sea instalado al 
menos un urinario público. La gente tiene necesidad de eva­
cuar, hacer esa perentoria necesidad fisiológica y que afortuna­
damente a todos se nos presenta en cualquier momento, y en 
algunas ocasiones...

Interpretamos que ha sido un olvido imperdonable. Creemos 
que todavía hay tiempo de “enmendallo” con algún “arrime” 
que venga de por ahí, si es que viene...

LAS CAM PAÑAS DE M E D IO  A M B IEN TE. La Conceja­
lía de Medio Ambiente ha iniciado a través de la radio, televi­
sión, prensa escrita y carteles una campaña de concienciación 
dirigida a los propietarios de perros sobre la recogida de excre­
mentos. Buena idea. Ahora sólo falta que la gente colabore de 
verdad para evitar que el “m uñí” tenga que tomar alguna medi­
da impopular. Otra campaña que podría iniciar Medio Ambien­
te y que sería también muy importante es sobre el USO DE LAS 
PAPELERAS instaladas en la vía pública y la prohibición (qué 
mal suena la palabra prohibir) de arrojar papeles y otras porque­
rías al suelo. Mantengamos un Tomelloso limpio, pues hemos 
comprobado que los servicios de limpieza no se dan abasto 
yendo detrás de los ciudadanos recogiendo lo que “el sabio 
arrojó” ... Las sanciones son impopulares, pero en muchas oca­
siones son muy necesarias, sobre todo con algunos ciudadanos 
que se pasan de guarros cuando circulan por las calles de 
nuestra ciudad. Una pregunta: ¿cuando están en sus casas van 
arrojando al suelo las colillas, los papeles, los plásticos, etc?

Unos cuantos palos de bolsillo, ahora que estamos inmersos 
en una trem enda crisis, harían cambiar las acciones de algunos 
que presumen de ser “buenos ciudadanos” .
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