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L a  M an cha se nos ha puesto literaria- 
m en te de m od a a  raiz de las m ém orab les  
jorn ad as que un grupo de escrito res  he- 
•mos vivido en el antiguo C am p o E sp ar-  
ta rio . Siendo la M an cha la région espa- 
n o la  ae  m ay o r ren o m b re  u niversal por  
o b ra  ,y gracia del maeimiento y a v en tu ­
ras de aquel esp ejo  de hid algos que se 
llam o Don Q u ijote , a ca so  sea la m enos  
co n o cid a  y v isitad a. Y  la p ar a  do j a  se da  
y  se m antiene iai m ala  cu en ta  del prejui- 
cio  h ered ad o , de la p resu n ta  aridez y m o- 
n o tom a de la  tierm , llana y  sin ârb o les, 
d e  las ca rre te ra s  d éficien tes e in com o d as  
y  del p o lv o . De un p olvo  real, efectiv o , 
denso y sûtil a la v ez , que se ad hiere a 
los cristales del (autocar, y p én étra  en el 
in terior de los ca lce tin es, y  re se ca  la b o- 
c a , ;y se h ace  p asta  en el p a lad ar. De un  
p olvo  no sé si aso lad o r o fecu n d an te, 
dorm ido y  suspendido en el h orizon te co- 
m o  una gasa  au rifera , que trastorm a la 
im agin acib n  y  sigue co n v irtien d o  los re- 
banos de o v ejas  en cab alg ad a  de ejérci-  
tos im ponentes.

E stas  jo rn ad as literarias por los cam i- 
n os y los p o b lad os m an ch egos, sabia- 
m en te d ispuestas en sus detalles e itine- 
ra rio , bien com id as y m ejor b eb id as, nos 
han p erm itid o  co n o ce r las d ilatad as pers- 
p ectiv as  de esta tie rra  alu cin an te, sab o- 
re a r sus frutos y sus ca ld o s, trab ar lamis- 
ta d  con  sus gentes sencillas y h osp itala- 
rias , trasp on er los u m b rales de sus aco -  
g ed o res recintos, que itrascienden a ran- 
c ia  n ob leza, oir sus m usicas y  las suaves  
m od u laeion es de su léxico  antigu o, adm i- 
ra r  su rico  folklore, co m p artir sus inquié­
tu d es y sus p rob lem as e c o n o m ic o s ...

C on vin cu lacion es esp iritu ales y co n ­
ta c ta s  d irecto s, siquiera h ayan  sido b rè ­
v es, au nq u e, si juzgo p or m i, m uy efica-  
ce s , co n  lias cu atro  colu m n as m as firm es  
y  solid as quizâs de n uestro  clasicism o  
— C erv an tes, Q u ev ed o , S an ta T e re sa  y  
G alderon —  en  una serie de h om en ajes, 
m od elo  de sob ried ad  y e legan cia  de que
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es au tor, jy  o ja lâ  que ten ga m u- 
ch os im itad o res !, mi ilustre pai- 
san o Jo sé  M aria del M oral, un 
m agn ifico  e in com p arab le  c ice io -  
né cu yo justo y  m ejor elogio c c  
m o h om b re de buen gobierno lo 
hizo Sintes en la in au guracion  c e  
la b ib lio teca  publica de A lm ag ro

No falto  la o p o rtu n a  ev o ca -  
cion , a m an teles serv id o s, del 
h ond o y m alo g rad o  p o eta  de la 
M an ch a, Ju an  A lca id e , ni la lec- 
cion  de historia e jem p lar escu- 
ch ad a  y reap ren d id a  en los fres- 
cos del p alacio  del M arqués de 
S an ta C ru z, nuestro  prim er gran  
A lm iran te , y  a n te  la p reca-  
ria sim p licid ad  de su sep u lcro , una urna  
sen cilla , d em asiad o sen cilla, em p o trad a  
en el m uro de la iglesia.

P rem ed itad am en te  he d ejad o transcu - 
rrir los dias p ara  que las sen sacion es ex- 
p erim en tad as en  este  viaje se m e sed i- 
m en tasen , lim pias de p olvo  secu lar y a 
resgu ard o del sol — de un sol b ajo , des- 
nudo, im p lacab le—  que m artillab a  nues- 
tras seseras.

Q u éd ense para, la cro n ica  o el rep o rta -  
je im presion ista el p o rm en o r an ecd o tico  
y  los in cid en tes del h o rario . E l a rticu lo , 
que exig e  cie rta  p ersp ectiv a , se  nutre  
p rin cip alm en te  de q uintaesen cias. P o r  
o tra  p a rte  yo sosp ech o que al curioso lec* 
to r  le in teresara  m as co n o ce r la M an cha  
a  trav és de los e scrito res  que la  hem os  
visitad o  que no a los escrito res  — p oco  
o n ad a  cé léb rés la miayoria—  a  trav és de  
la M an ch a con  o casion  de este peregrino  
viaje.

A  la vista del su gestivo escen ario  en  
que el m as v aleroso  y  esforzad'o de los  
cab alie ro s  an d an tes realizô  m u ch as de  
sus p o rten to sas hiazanas — ru tas, no cer-  
van tin as sino q u ijotescas—  hay quien  
p reten d e recon stru irlas con  p récision  de 
tiem p o y  de lugar.

E m p en o  b aldio a m i pa^recer, ya que  
C erv an tes, aun in sp irân d ose sin duda en  
la rea lid ad , se p reo cu p ô  de im prim ir c a ­
râ c te r  an ô n im o  o de trasp lau te  cu an d o  
m en os a  su in m ortal re la to  p ara  evitarse  
disgustos y  no h erir su scep tib ilidad es. 
A q u el no querer a co rd a rse  del n om b re  
del lugar de la  M an ch a en que su h éroe  
vivia y  él situa el com ien zo  de su accio n , 
éq u ivale, si bien se m ira, ai esa a d v erten - 
cia  que leem os en el p o rtico  de las no- 
velas de ah o ra  sob re la n atu raleza  im agi- 
n aria  de los p erson ajes y a  aquello o tro  
de que ((cualquier sem ejan za con  o tros  
de lai v id a  real sera  m era  co in cid e n cia » .

LA MANCHA Y  SU P A IS A JE

L a  plenitud de la altip lan icie m an ch e-  
ga con  sus suaves on du laciones y su m a- 
jestu osa inm ensidad se p ercib e y  d om i­
na desde el cerro  o alco r o sim ulacro de 
sierra  que co ro n an  los m olin os de viento  
del fam oso  C am p o de C rip tan a — ique
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d elgad o , puro y  a ca ric ia d o r el aire alli !—  
y tam bién  d esde el m aravilloso  y  estra- 
tégico  m irad o r en que, p rotegid o  del cier- 
zo en la v erd e h orn acin a del m o n te , se 
re c ta  el S antuario  de la V irgen  de la Sie­
rra . L ejo s, los ojos del G u ad ian a  cabri- 
llean al sol, y m as lejos, la  llanura multi- 
p lica  su red u cid a gam a de co lo res  en la 
m as rica  v aried ad  de ton os y  m atices.

P orq u e aqui tod o  lo am asan  en luz y 
horizon te el azul del cielo , el rojo de la 
tierra , el verd e  p om p oso  y fresco  de las 
vinas, el o tro  v erd e aiterciopelado de los 
olivares, y el b lan co im poluto de las c a ­
sas en jalb egad as y  de los pueblos lim- 
pios y repulidos.

Y  con  tod o ello rim a a lai p erfecciôn  
ese olor a  m on te bajo  — tom illo , rom ero  
y m ejo ran a  en silvestre  arm o m a—  que 
p én étra  los sentidos hasba em b riagarlos. 
Y  el oasis de la p laza de A rgam asilla  de 
Albai b ajo  cu yos gigan tescos y cop ud os  
ârb oles la som b ra p ro p icia  es un rega- 
lo p ara  la piel su dorosa. Y  la jo ta  y el 
fan d ango régionales que unas garridas  
m ozu elas, luciendo sus tfpicos y abiga- 
rrad o s a tav fo s, tren zan  o d estren zan  en 
pau sad as ev olu cion es, co read as  por un 
viejo gu itarrista con  busto de tipo racial 
y  sorn a de viejo  de p lazu ela. Y  el enjam - 
bre de ch icos en d om in gad os que nos cir- 
cu n d o , rubios, con  o jo s  azules y esplén- 
didos dientes la m ayorfa , san otes y  gua>- 
pos co m o  p ro d u cto s eugenésicos — son  
asi p orque son godos, m e d ice alguien se- 
riam en te ial o id o— . Y  el bullicioso revo- 
lo tear de los v en cejo s al a ta rd e ce r  sobre  
rincon es de escen o g rafia , co m o  p ara  ilus- 
trar un libro  de cu en tos infantiles. Y  esta  
((zurra)) m an ch eg a , tan  g rata  al p alad ar, 
que nos re fresca  el gazn ate y  réco n fo rta  
el ânim o.

N ad a m âs sorp ren d en te  en la m on oto- 
nfa de lineas y p ianos de este paisaje  h o ­
rizon tal que el subito en cu en tro , a l d oblar  
la esquina co m o  quien d ice , co n  las lagu- 
nas de R u id era  y  su teoria  de los verd es  
ab solu tos en rad ian te  y con tin u o d esarro- 
llo. L a  poesfa nos h abla aq ui de p rin cesas  
«hijas de los R ey es de E sp an a» en can ta- 
d as p or las m alas artes de M erlin. L a  
G eologia, de d epresion es circu lares con
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