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La Mancha se nos ha puesto literaria-
mente de moda a raiz de las mémorables
jornadas que un grupo de escritores he-
emos vivido en el antiguo Campo Espar-
tario. Siendo la Mancha la région espa-
nola ae mayor renombre universal por
obra \y gracia del maeimiento y aventu-
ras de aquel espejo de hidalgos que se
Illamo Don Quijote, acaso sea la menos
conocida y visitada. Y la paradoja se da
y se mantiene ia mala cuenta del prejui-
cio heredado, de la presunta aridez y mo-
notoma de la tierm, llana y sin arboles,
de las carreteras déficientes e incomodas
y del polvo. De un polvo real, efectivo,
denso y sOtil a la vez, que se adhiere a
los cristales del (autocar, y pénétra en el
interior de los calcetines, y reseca la bo-
ca, jy se hace pasta en el paladar. De un
polvo no sé si asolador o fecundante,
dormido y suspendido en el horizonte co-
mo una gasa aurifera, que trastorma la
imaginacibn y sigue convirtiendo los re-
banos de ovejas en cabalgada de ejérci-
tos imponentes.

Estas jornadas literarias por los cami-
nos y los poblados manchegos, sabia-
mente dispuestas en sus detalles e itine-
rario, bien comidas y mejor bebidas, nos
han permitido conocer las dilatadas pers-
pectivas de esta tierra alucinante, sabo-
rear sus frutos y sus caldos, trabar lamis-
tad con sus gentes sencillas y hospitala-
rias, trasponer los umbrales de sus aco-
gedores recintos, que itrascienden a ran-
cia nobleza, oir sus musicas y las suaves
modulaeiones de su léxico antiguo, admi-
rar su rico folklore, compartir sus inquié-
tudes y sus problemas economicos...

Con vinculaciones espirituales y con-
tactas directos, siquiera hayan sido bre-
ves, aunque, si juzgo por mi, muy efica-
ces, con lias cuatro columnas mas firmes
y solidas quizds de nuestro clasicismo
— Cervantes, Quevedo, Santa Teresa y
Galderon— en una serie de homenajes,
modelo de sobriedad y elegancia de que
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es autor, jy ojala que tenga mu-
chos imitadores!, mi ilustre pai-
sano José Maria del Moral, un
magnifico e incomparable ciceio-
né cuyo justo y mejor elogio cc
mo hombre de buen gobierno lo
hizo Sintes en la inauguracion ce
la biblioteca publica de Almagro
No falto la oportuna evoca-
cion, a manteles servidos, del
hondo y malogrado poeta de la
Mancha, Juan Alcaide, ni la lec-
cion de historia ejemplar escu-
chada y reaprendida en los fres-
cos del palacio del Marqués de
Santa Cruz, nuestro primer gran
Almirante, y ante la preca-
ria simplicidad de su sepulcro, una urna
sencilla, demasiado sencilla, empotrada
en el muro de la iglesia.
Premeditadamente he dejado transcu-
rrir los dias para que las sensaciones ex-
perimentadas en este viaje se me sedi-
mentasen, limpias de polvo secular y a
resguardo del sol — de un sol bajo, des-
nudo, implacable— que martillaba nues-
tras seseras.
Quédense para, la cronica o el reporta-
je impresionista el pormenor anecdotico

y los incidentes del horario. El articulo,
que exige cierta perspectiva, se nutre
principalmente de quintaesencias. Por

otra parte yo sospecho que al curioso lec*
tor le interesara mas conocer la Mancha
a través de los escritores que la hemos
visitado que no a los escritores — poco
0 nada célébrés la miayoria— a través de
la Mancha con ocasion de este peregrino
viaje.

A la vista del sugestivo escenario en
que el mas valeroso y esforzad'o de los
cabalieros andantes realizd muchas de
sus portentosas hiazanas — rutas, no cer-
vantinas sino quijotescas— hay quien
pretende reconstruirlas con précision de
tiempo y de lugar.

Empeno baldio a mi pa”recer, ya que
Cervantes, aun inspirandose sin duda en
la realidad, se preocup6 de imprimir ca-
racter andnimo o de trasplaute cuando
menos a su inmortal relato para evitarse
disgustos y no herir susceptibilidades.
Aquel no querer acordarse del nombre
del lugar de la Mancha en que su héroe
vivia y él situa el comienzo de su accion,
équivale, si bien se mira, ai esa adverten-
cia que leemos en el portico de las no-
velas de ahora sobre la naturaleza imagi-
naria de los personajes y a aquello otro
de que ((cualquier semejanza con otros
de lai vida real sera mera coincidencia».

LA MANCHA Y SU PAISAIJE

La plenitud de la altiplanicie manche-
ga con sus suaves ondulaciones y su ma-
jestuosa inmensidad se percibe y domi-
na desde el cerro o alcor o simulacro de
sierra que coronan los molinos de viento
del famoso Campo de Criptana — ique
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delgado, puro y acariciador el aire alli!—
y también desde el maravilloso y estra-
tégico mirador en que, protegido del cier-
zo en la verde hornacina del monte, se
recta el Santuario de la Virgen de la Sie-
rra. Lejos, los ojos del Guadiana cabri-
llean al sol, y mas lejos, la llanura multi-
plica su reducida gama de colores en la
mas rica variedad de tonos y matices.

Porque aqui todo lo amasan en luz y
horizonte el azul del cielo, el rojo de la
tierra, el verde pomposo y fresco de las
vinas, el otro verde aiterciopelado de los
olivares, y el blanco impoluto de las ca-
sas enjalbegadas y de los pueblos lim-
pios y repulidos.

Y con todo ello rima a lai perfecci6n
ese olor a monte bajo — tomillo, romero
y mejorana en silvestre armoma— que
pénétra los sentidos hasba embriagarlos.
Y el oasis de la plaza de Argamasilla de
Albai bajo cuyos gigantescos y copudos
arboles la sombra propicia es un rega-
lo para la piel sudorosa. Y la jota y el
fandango régionales que unas garridas
mozuelas, luciendo sus tfpicos y abiga-
rrados atavfos, trenzan o destrenzan en
pausadas evoluciones, coreadas por un
viejo guitarrista con busto de tipo racial
y sorna de viejo de plazuela. Y el enjam-
bre de chicos endomingados que nos cir-
cundo, rubios, con ojos azules y esplén-
didos dientes la mayorfa, sanotes y gua>

pos como productos eugenésicos — son
asi porque son godos, me dice alguien se-
riamente ial oido— . Y el bullicioso revo-

lotear de los vencejos al atardecer sobre
rincones de escenografia, como para ilus-
trar un libro de cuentos infantiles. Y esta
((zurra)) manchega, tan grata al paladar,
que nos refresca el gaznate y réconforta
el animo.

Nada mas sorprendente en la monoto-
nfa de lineas y pianos de este paisaje ho-
rizontal que el subito encuentro, al doblar
la esquina como quien dice, con las lagu-
nas de Ruidera y su teoria de los verdes
absolutos en radiante y continuo desarro-
llo. La poesfa nos habla aqui de princesas
«hijas de los Reyes de Espana» encanta-
das por las malas artes de Merlin. La
Geologia, de depresiones circulares con



