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auxilios divinos para triunfar de todos sus 
enemigos; y nada más natural también que 
nosotros,  pobres pecadores  que tanto lie­
mos ofendido a nuestro Dios, cubramos 
igualmente  nuestra cabeza con ese signo de 
arrepentimiento,  y l loremos contritos nues­
tras culpas en estos días de misericordia.

L. 0.

El maitianiin ii i r a
o

la peÉ dad  de no “U n an te ,,
Noches pasadas aterrizó en nuestra invicta ciudad 

un cierto y distraído noctivago que apenas desembar­

cado se zambulló en el prehistórico armatoste del H. 

García, “vulgo,, baúl rotatorio, y debido, no sabemos 

si al intenso frío que hacía temblar al viajero apeloto­

nado en el fondo del baúl o a un raro fenómeno de 

sonambulismo, lo cierto es que cuando el ingenuo 

Macario, fámulo del acreditado Hotel, una vez desa­

lojado el armatoste por el referido "trashumante”, pro­

cedió al traslado de sus numerosos y heterogéneos 

bártulos, topóse ¡oh sorpresa! con un hallazgo mara­

villoso. ¡Ante sus asombrados ojos se ofrecía una fla­

mante y voluminosa cartera!

Un momento Macario creyóse protagonista de los 

cuentos de ”Las mil noches y una noche” . No obstan­

te, pronto se rehizo.—Recojámosla, pensó; su dueño 

debe ser el noctivago trashumante que acaba de des- 

uparerer en ese departamento tan personal y espe- 

üalmente reservado.... Esperemos a que salga.— Y la 

vista de la cartera que contemplaba entre sus manos 

sumió al noble fámulo en el libre juego de su fantasía. 

— ¡Pensar que esta cartera encierra quizás una fortuna 

que sería para mí y para mis hijos la felicidad! Vea­

mos lo que contiene. Pero nó; no sea que la tenta­

ción.... Y yo siempre fui y soy un hombre honrado; 

¡que conste! No obstante, ésto sería lajriqueza, el 
bienestar.... ¡Pero nó, nó y nó!

y decidido, dando pruebas de una honorabilidad 

ejemplar, se lanzó a la busca y captura del ”Maiíre- 

Hotel” para hacerle depositario del hallazgo, en el 

preciso momento en que el noctámbulo viajero aban­

donaba su reservado. Macario le abordó inmediata­
mente:

Caballero—  Esto que se dejaba V. olvidado.

El caballero, sobresaltado, se autocacheó; arrebató 

impaciente la certera, husmeó, ansioso, en ella.,., un 

billete, diez billetes, muchos billetes. Hasta monedas 

de oro surgieron del mágico relicario.

Se tranquilizó, sus manos dejaron de temblar y en­
carándose con Macario:

— ’ Señor”: me acaba V. de regalar 20.000 pesetas. 

Su acción, "señor”, constituye un rasgo inaudito de 

homadez inapreciable, que avalora infinitamente su 

condición de trabajador. ¡Aún quedan en la tierra del

sublime Hidalgo sublimes sucesores! ¡Bien conquista­

da tiene V. una merecida recompensa!

Y hundiendo sus dedos en el bolsillo del chaleco 

brindó enfáticamente al honrado fámulo una moneda 

de cinco pesetas. Este sintió en lo más hondo de su 

alma un principio de protesta, ante la generosa mez­

quindad del trashumante, pero lo hecho no tenía ya 

remedio.... y recogió la moneda.

— Amigo Macario: ¿Pensasle que quizás hubiera 

sido mejor dejar la cartera donde la hallaste, hasta 

que hubiese topado con ella oiro ménos honrado o 

con ménos escrúpulos que tú o hasta que se la hubie­

ra llevado el demonio? Pues, para final, escucha un 

cuento de Azorín, del Azorín de I03 primeros tiempos, 

del Azorín anarquista:

— ”Un burgués embutido en su gabán de pieles cru­

za ligero la calle. Un mendigo le aborda.— Hermano, 

una limosna, por Dios.—El burgués no contesta.— 

Una limosna, por Dios, hermano.— El burgués, impa­

ciente, apresura el paso. El mendigo insiste acercán­

dose más.—Me muero de frío, hermano, una limos­

na, por Dios.— El burgués, cansado, le repudia insul­

tante. El mendigo entonces se arroja sobre él, lo de­

rriba, le arrebata el reloj y se aleja corriendo. Mo­

mentos después el burgués se levanta y mientras 

ordena sus ropas, exclama malhumorado dirigiéndo­

se al que huye:—Imbécil, por ahí debías de haber em­

pezado”.

— Querido Macario: aplícate el cuento y que te sir­

va de pauta para los muchos años que aún te quedan 

de vida.

M O T I V O

Todas mis canciones 

para tí las creo, 

para tí tan sólo

— dulce am iga— , 

mi verso.

Todas mis canciones 

— como pájaros c ie g o ? —  

volando hácia tu alma 

en un instinto 

de nido y de cielo.

Todo lo que dicen 

tal vez no sea cierto, 

son a veces sueños

a veces deseos 

que por mi palabra

viven un momento:

Para tí, tan sólo 

mi canción enjendro, 

mi canción que muere 

ahogada en tu pecho, 

y nadie la escucha

y nadie lo sabe 

ni siquiera el viento.

Gduardo X a  zorro
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