Plazas Mayores de algunos

pueblos manchegos

En el dulce vagar de ir recorriendo pueblos para impregnarse el al-
ma con los efluvios de su vivir, desde que se divisa el caserio, casi siem-
pre lejano por la uniformidad plana del suelo, la vista se fija en el nu
cleo central formado por la mole de la iglesia que sobresale de los te-
;ados o en la espigada torre que como faro de puerto orienta al cami
nante o sirve de vigia para otear el horizonte, pues no en balde antes que
rampanarios las torres debieron ser fortalezas en nuestra comarca.

Cualesquiera que sean los fines del viajero y aun sin llevar ningu-
no concreto, casi sin hablar ni pararse a pensarlo, los pasos se encami-
nan a la plaza, que lo es todo en la vida de los pueblos y al entrar en
vlla se establece una comunicacién reciproca entre visitante y visitado
mas o menos emotiva, que es ya el comienzo de la simpatia, del agra-
co y del interés mayor o menor que ha de subsistir a lo largo del tiem-
1’0, aun sin verse mds. Después viene la exploracion, el cotejo de deta-
iles, la admiracién o la decepcion, pero en todo caso la compenetracion
y la estimacién verdadera que da el conocimiento.

La plaza es el ntcleo central de la vida de los pueblos, donde con-
fluyen o emergen todas sus corrientes, que custodian y encauzan el Ayun-
tamiento y la Iglesia, que son por lo general sus edificios mas repre-
sentatives complementados después con los casinos como refugio de
i0s placeros mas asiduos.

. Toda la vida pueblerina se concentra en la plaza, hasta en los de-
talles minimos, pues los que no tienen lugar alli son llevados a ella pos
instantes desde los puntos més lejanos y es tan asombrosa la velocidad
con que corren los sucedidos, que si a alguien se le pasa alguno de mo-
mento, enseguida manifiesta su extrafieza mostrandose sorprendido d.
ignorarlo, porque las noticias se dan de sopetén, sin preambulos, co-
mo una obligacién y de corro en corro, como un deber competitivo que
s¢ i'npersonaliza en los comentarios con los términos de: «se ha dicho»
o «lo iban diciendo», al aquilatar su probabilidad que queda siempre
firmemente definida por e! conocimiento minucioso y exacto que 2l!f
se tiene de personas y cosas, que es el concepto publico o la opinién
aue se merecen las obras de cada dia analizadas minuto a minito, si
posibilidades de que se escape nada ni falle ningtin recurso, porque to-
ao busca su corriente y al fin se aclara y tiene su merecido, pasando ai
acervo de la experiencia general con la apreciacién justa que debe ser
considerado, pues si algo se deforma por exceso o por defecto, las on-
dulaciones del oleaje que va y viene entre las gentes, formado por el
criterio y las maneras de cada uno, pronto deja las cosas en su nivel.

La plaza satisface plenamente la curiosidad del mundo que no es
solamente espiritu comadreril sino conveniencia y hasta necesidad de
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