
Plazas Mayores de algunos 
pueblos manchegos

En el dulce vagar de ir recorriendo pueblos para impregnarse el al
ma con los efluvios de su vivir, desde que se divisa el caserío, casi siem
pre lejano por la uniformidad plana del suelo, la vista se fija en el nú 
cleo central formado por la mole de la iglesia que sobresale de los te
jados o en la espigada torre que com o faro de puerto orienta al cami 
nante o sirve de vigía para otear el horizonte, pues no en balde antes que 
campanarios las torres debieron ser fortalezas en nuestra comarca.

Cualesquiera que sean los fines del viajero y aún sin llevar ningu
no concreto, casi sin hablar ni pararsd a pensarlo, los pasos se encami
nan a la plaza, que lo es todo en la vida de los pueblos y al entrar en 
ella se establece una comunicación recíproca entre visitante y visitado 
más o menos emotiva, que es ya el comienzo de la simpatía, del agra
cio y del interés mayor o menor que ha de subsistir a lo largo del tiem
po, aún sin verse más. Después viene la exploración, el cotejo de deta
lles, la admiración o la decepción, pero en todo caso la compenetración 
y lá estimación verdadera que da el conocimiento.

La plaza es el núcleo central de la vida de los pueblos, donde con
fluyen o emergen todas sus corrientes, que custodian y encauzan el Ayun
tamiento y la Iglesia, que son por lo general sus edificios más repre
sentativos complementados después con los casinos como refugio de 
-.os placeros más asiduos.

Toda la vida pueblerina se concentra en la plaza, hasta en los de
talles mínimos, pues los que no tienen lugar allí son llevados a ella por 
instantes desde los puntos más lejanos y es tan asombrosa la velocidad 
con que corren los sucedidos, que si a alguien se le pasa alguno de m o
mento, enseguida manifiesta su extrañeza mostrándose sorprendido d. 
ignorarlo, porque las noticias se dan de sopetón, sin preámbulos, co
m o una obligación y de corro en corro, com o un deber competitivo que 
se impersonaliza en los comentarios con los términos de: «se ha dicho» 
o «lo iban diciendo», al aquilatar sü probabilidad que queda siempre 
firmemente definida por e! conocimiento minucioso y exacto que al!-' 
se tiene de personas y cosas, que es el concepto público o la opinión 
eme se merecen las obras de cada día analizadas minuto a minuto, sin 
posibilidades de que se escape nada ni falle ningún recurso, porque to- 
ao busca su corriente y al fin se aclara y tieng su merecido, pasando al 
acervo de la experiencia general con la apreciación justa que debe ser 
considerado, pues si algo se deforma por exceso o por defecto, las on
dulaciones del oleaje que va y viene entre las gentes, formado- por e! 
criterio y las maneras de cada uno, pronto deja las cosas en su nivel.

La plaza satisface plenamente la curiosidad del mundo que no es 
solamente espíritu comadreril sino conveniencia y hasta necesidad de
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