
Plazas Mayores de algunos 
pueblos manchegos

En el dulce vagar de ir recorriendo pueblos para impregnarse el al­
ma con los efluvios de su vivir, desde que se divisa el caserío, casi siem­
pre lejano por la uniformidad plana del suelo, la vista se fija en el nú 
cleo central formado por la mole de la iglesia que sobresale de los te­
jados o en la espigada torre que com o faro de puerto orienta al cami 
nante o sirve de vigía para otear el horizonte, pues no en balde antes que 
campanarios las torres debieron ser fortalezas en nuestra comarca.

Cualesquiera que sean los fines del viajero y aún sin llevar ningu­
no concreto, casi sin hablar ni pararsd a pensarlo, los pasos se encami­
nan a la plaza, que lo es todo en la vida de los pueblos y al entrar en 
ella se establece una comunicación recíproca entre visitante y visitado 
más o menos emotiva, que es ya el comienzo de la simpatía, del agra­
cio y del interés mayor o menor que ha de subsistir a lo largo del tiem­
po, aún sin verse más. Después viene la exploración, el cotejo de deta­
lles, la admiración o la decepción, pero en todo caso la compenetración 
y lá estimación verdadera que da el conocimiento.

La plaza es el núcleo central de la vida de los pueblos, donde con­
fluyen o emergen todas sus corrientes, que custodian y encauzan el Ayun­
tamiento y la Iglesia, que son por lo general sus edificios más repre­
sentativos complementados después con los casinos como refugio de 
-.os placeros más asiduos.

Toda la vida pueblerina se concentra en la plaza, hasta en los de­
talles mínimos, pues los que no tienen lugar allí son llevados a ella por 
instantes desde los puntos más lejanos y es tan asombrosa la velocidad 
con que corren los sucedidos, que si a alguien se le pasa alguno de m o­
mento, enseguida manifiesta su extrañeza mostrándose sorprendido d. 
ignorarlo, porque las noticias se dan de sopetón, sin preámbulos, co­
m o una obligación y de corro en corro, com o un deber competitivo que 
se impersonaliza en los comentarios con los términos de: «se ha dicho» 
o «lo iban diciendo», al aquilatar sü probabilidad que queda siempre 
firmemente definida por e! conocimiento minucioso y exacto que al!-' 
se tiene de personas y cosas, que es el concepto público o la opinión 
eme se merecen las obras de cada día analizadas minuto a minuto, sin 
posibilidades de que se escape nada ni falle ningún recurso, porque to- 
ao busca su corriente y al fin se aclara y tieng su merecido, pasando al 
acervo de la experiencia general con la apreciación justa que debe ser 
considerado, pues si algo se deforma por exceso o por defecto, las on­
dulaciones del oleaje que va y viene entre las gentes, formado- por e! 
criterio y las maneras de cada uno, pronto deja las cosas en su nivel.

La plaza satisface plenamente la curiosidad del mundo que no es 
solamente espíritu comadreril sino conveniencia y hasta necesidad de
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