
1 1 lE S V E L A D O , cruzan la
U  m ente m uchas escen as  

de la vida p asad a  que 

ponen el ánim o suspenso larg o  

rato .
A hora mismo estoy viendo  

un grupo de ch ico s  del Pretil, sen- 

tad o s en el suelo*

Han a c a b a d o  de ju gar y se 
están co n tan d o  co sas. Uno habla  
fuerte y los dem ás lo  escu ch an  
aten tos, em bob ados, com o se es? 
cu ch an  de ch ico  los cuen tos de 

m iedo.
En la v en tan a de las alelu

y a s  hay-un fraile asom ad o, con  la 
m irada fija en lo s tejad os.

De ia ig lesia salen tres vie
jas  arru gad as y una m ujer g o rd a, 
a lta  y ag o b iad a , con  m antellina y 
an d ar de p ato . Van gruñendo. Una 
le quitó los ca b o s  a la  o tra , en 
v en gan za de h ab er puesto su ban
quillo en unas m isas que la o tra  
no quería que estuviera, p ara am o
lar a esotra . Se sep aran  refunfu
ñando, co n  la am en aza de verse  
m añ an a en la sacristía . Van co n 
d en ad as.

Los ch ico s  salen corrien do  

c a d a  uno por su lad o, com o asus
tad o s.

El fraile de la ven tana de  
las alelu yas se a lza  la cap u ch a  y 
d esap arece .

El Pretil queda en silen cio y 
solitario  Y a es de noche.

¿Q u é tiene to d o  esto  de  
p articu lar?.

Es una estam pa de cu a l
quier día de o tro  tiem po.

Al lleg ar a la c a s a  se juntan  
las viejas y los ch ico s: ellas rev o l
viendo el saquillo de la c e ra  p ara  
esco n d er los ca b o s  en la a la ce n a ; 
la s  cria tu ras gu ard an d o la s  ca ja s  
y los cu esco s  p ara el día siguiente.

Se acu rru can  y sigue la his
to ria  La^abuela h ab la de los fa c 
cio so s, de los carlis tas , de los fran 
ceses, de los m oros, de la reina  
M ercedes, de lo que h ab lab a su pa-
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P recio sa  fo to g ra 
fía de la é p o ca  que 
com entam o s.

tín  ella ap arece  
el m atrim on io  F u l
gencio^ Á Jcolad o y 
i r a u l i a  M onreal, p a 
dres de to d a s  las  
B ra u lia s, que tam 
bién están  en l a fo to 
g ra fía ; M a r g a r i t a ,  
guap ísim a a pesar de 
lo del o jo ; R afaela  y 
F e lis a  y el m ozo Ju 
lián , to d os bien c o 
nocid os y queridos  
por su  buen ca rá c te r  
y excelen tes prendas  
perso n ales , aparte  
de la s  de vestir que 
tienen en el re tra to , 
m uy típ icas  y califi
ca d a s , pues no en balde la  B rau lia  fué fam o sa  en la  c c m a r c a  por la v en ta  
de tejid os y a z ú ca r de pilón, con puesto fijo en C rip tm a  y en Q u ero .

La m ayor utilidad de esta  fo tografía , está en lo s  detalles de la indum en
ta ria  fem enina, co n tra sta n d o  con o tra s  ya pub licad as de m atices p red o
m inantem ente m ascu lin os y u n a ten dencia g en eral a c o n sid e ra r com o

dre, da lo que o y ó  co n ta r  a su m adre o refería la m oza vieja  
aq u ella  que crió  a su berm anilla cu an d o  se q u ed aron  solas- 
Las criatu ras están  con  la b o ca  abierta y al o tro  día, en la  
paireta  del Pretil, refieren lo que soñ aron : (M uchacho, iba por 
una cu esta  muy grand e, muy grande y venían los lad ro n es a 
co g erm e y me c a í  en un b arran co  y al p o rrazo  me desperté! 
[Q ué sustol Y ay er m añana soñé que me c o g ía  un to ro  y me 
c a í  de la cam a con un d o lor de p an torrillas muy grand e, por 

no poder correr.
Y así, de tan  simple m anera, se v an  form ando las nue

v a s  gen eracio n es y la  tram a de la  vida pueblerina cu y a  histo
ria no co n sta  en niguna parte, pero que lleva a rro lla d a , hech a  
d obleces, c a d a  alm a en su alm ario y ese es el arch ivo  que hay  
que registrar p ara  co n o ce rse  y m ejorarse; la vida.

Tom ando el lap icero  y el papel p ara  h a ce r  un resumen  
de la propia existen cia , se queda uno p arad o . ¿Q ué se h a  de 
decir? Los prim eros pasos, tan decisivos, no pueden re la c io 
narse con  nada, nadie tuvo la id ea de señ alar los m otivos y 
las reaccio n es  an teriores p ara  ap reciar  ¡a  sensibilidad de su 
tiem po y solo queda el reg atillo  trad icion al de los cu en tos de 

vieja.
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