
ribunq del ayer

Por TITA MARTÍNEZ

Médicos de Albacete en el recuerdo

ecordando con amor estoy autofusilán- 
dome.

Me explico. Lo de “fusilar” en perio­
dismo tiene un eco entre peyorativo y 
entrañable, porque ¿acaso no es motivo 
de orgullo que un compañero te copie 
o haga suyas tus palabras? Yo desde 
luego, creo que sí, y por eso doblemente, 
quiero en este comentario fusilar un tra­

bajo que escribí hace tiempo, respondiendo a una 
convocatoria del Colegio de Médicos, generosamente 
premiado y que titulé “Recordando con amor”.

Lo he dicho tantas veces que todo el mundo lo 
sabe: quería ser médico y lo tuve muy claro desde 
que puede concretar lo que quería, pero luego la 
Guerra Civil y todos los demas etcéteras que en 
mi vida se derivaron de ella fueron trabas enca­
denadas y acabé cansándome y pariendo por partida 
cuádruple sin haber conseguido ir 
a la Facultad. Luego tuve un feliz 
y tardío amanecer y vino lo del 
Periodismo.

Punto.
Pero para mí, desde siempre han 

sido motivo de envidia -de envidia 
buena, no rencorosa- el estamento 
importantísimo de médicos en nues­
tra ciudad (y no digamos el pam- 
paneo de ahora). Pampaneo impor­
tante y trascendente, pues a Alba­
cete venía gente a operarse desde 
otras provincias españoles. Tenía­
mos (y tenemos) especialistas, ciru­
janos con renombre nacional y 
aquellos sanatorios privados, cinco en 
tan pequeña por entonces.

Y con toda ternura agradecida se me viene a 
la memoria el nombre de D. Ubaldo Martínez, médico 
de Cabecera, así lo llamábamos, y que por una iguala 
al año que hoy produce risa, estaba allí, en tu cabcera, 
a los diez minutos de avisarle, tanto si era de día 
como de noche. He nombrado a D. Ubaldo porque 
él era el médico de cabecera de mi familia.

He dicho lo de sanatorios: el de D. Nicolás Bel- 
monte, el de D. Aurelio Romero, el de D. Arturo 
Cortés, el del Dr. Carrillo, el de D. Francisco Gaspar 
(sentiría enormemente olvidar alguno, pues la memo­
ria me gasta a veces malas bromas).

Hace unas noches, saliendo del concierto de la 
Catedral, estaba el Ayuntamiento expléndidamente 
iluminado y de pronto recordó aquella esquina con 
puerta de acceso a la Casa de Socorro, donde los 
médicos hacían guardia permanente día y noche y

en el verano se salían con las sillas a la acera, a 
punto siempre para atender o curar a los que venían 
allí, con problemas de salud o se habían herido de 
algún modo o acudiendo, con toda rapidez, maletín 
al brazo, a donde los llamaban con urgencia. Y por 
aquel entonces, no todos, como ahora, tenían coche.

La instalación en albacete del Santario Antibuer- 
culoso, fue un acierto redondo. La tuberculosis era 
un terror durante mi juventud y sólo los muy fuertes 
en economía podían irse a los sanatorios de Gua­
dalajara. Abrir aquí ese sanatorio fue un respiro, 
porque además el clima de Albacete es bueno..., 
contando con que haya algo bueno contra males 
tremendos. Lo cierto es que aquella enfermedad mor­
tal, empezó a ser controlada y a nuestra ciudad 
acudía gente de todas las provincias cercanas.

Voy a dar un solo nombre excepcionalmente: D. 
Nicolás Belmonte, oftalmólogo con renombre nacio­
nal, con tres hijos que siguieron sus pasos y ahora 
varios nietos también. A su excepcional categoría 
profesional sumaba su generosidad humana y nadie 
podía explicarse cómo cobrando tan poco y en muchí­
simos casos no cobrando nada, podía sacar tan dig­

namente la familia adelante y dar 
carrera a los cinco hijos, de ellos 
uno fue arquitecto y la hija estudio 
en la Normal. Vaya para D. Nicolás 
-que también era Médico de la 
Estación, así se llamaba entonces- 
el homenaje de toda mi admiración 
u respeto que al ofrecérselo a él 
lo hago extensivo a todos los médi­
cos en Albacete han sido y son.

He comenzado diciendo que la 
gran frustración de mi vida ha sido 
no poder ir a la Facultad de Medi­
cina (concretamente soñaba con ir 
a la de Valencia) por eso me parece 
justo añadir que de algún modo 

me he arrancado la puncha. Primero porque mi hija 
Encarnita se hizo médico en Salamanca, se casó con 
un cirujano y los dos ejercen a pleno rendimiento 
en San Sebastián y sobre todo (por favor préstenme 
un pañuelo, porque la baba se está cayendo): mi 
nieto mayor Alejandro, que ahora está en Méjico 
en viaje fin de carrera, ha sacado tan buenas notas 
en el trimestre que el fin de curso lo tiene asegurado 
y este fin de curso es nada menos que el quinto 
en el Gregorio Marañón de Madrid. Y en su ilu­
sionado proyecto está lo de venir a Albacete en 
cuanto termine, todo lo que, después de los cursos, 
aún le queda por hacer.

^  Teníamos 
especialistas, 
cirujanos con 
renombre 
nacional, y cinco 
sanatorios 
privados en una 
ciudad pequeña

una ciudad
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