
Aquellas torrijas

L
legaba el tiempo del final de la Cuaresma 
para entrar en la Semana de Pasión, con la 
hermosa alegría de las esperadas vacacio­
nes escolares de los que cursábamos la pri­
mera enseñanza de entonces. Comenzaban 
el viernes de Dolores y terminaban el lunes 
de Resurrección; el jueves era el último día 

de clase, y como todos los días, salíamos a las cinco, en 
pandilla, para irnos hacia nuestras casas, despidiéndonos 
en cada lugar donde alguno de nosotros tenía que des­
viarse. El calendario festivo era uniforme en todo el 
territorio español, incluidas las enseñanzas medias y uni­
versitarias. Y en la mente de cada uno de nosotros, nos 
las prometíamos felices en aquella década de absoluto
asueto, correteando por las eras, —w ------------
jugando a las bolas o a la lima, y en 
algunas ocasiones, si había suficiente 
personal, algún partidillo de fútbol; o, 
si el tiempo lo permitía, acercarnos al 
Canal de María Cristina a tratar de 
capturar alguna que otra rana con el 
tirachinas.

En esos días, no existían entonces 
los tráfagos hacia las playas. Se vivían 
estas festividades de un modo familiar 
muy íntimo, convergente, lleno de esa 
conexión total que implicaba práctica­
mente la vivencia al completo de toda 
la familia. De manera especial, los días 
de jueves y viernes Santo, eran una completa comunión 
de padres e hijos que recorrían los templos para realizar 
las visitas a los monumentos y posteriormente asistir a 
presenciar los desfiles procesionales del miércoles y vier­
nes (¡no había más!). Tanto el jueves como el viernes 
Santo, eran días de luto nacional. Solo el jueves retrans­
mitían las emisoras de radio el diario hablado de 
Radio Nacional de España; el viernes era com­
pletamente un día de silencio total, incluida la 
recomendación de que no circulasen automóvi­
les. ¡Eran aquellos tiempos!. Luego, el sábado de 
Gloría, a las diez de la mañana, se celebraba la 
Resurrección de Cristo, con la hermosa algarabía 
del repique de las campanas, que daban ese tono 
de festiva alegría como contrarréplica a la oscuri­
dad patente de los dos días anteriores.

Durante los dos fechas fundamentales de la 
Semana Santa, -jueves y viernes-, había que 
observar el ayuno y la abstinencia. Por tradicio­
nes transmitidas de padres a hijos, era costumbre 
muy señalada comer unos guisos o platos tradi­
cionales. Era inconcebible que un día de éstos, no 
se degustase el potaje de garbanzos con espinacas 
y rellenos de bacalao, con algún pescado frito o
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en salsa de segundo plato, y la fruta del tiempo como 
postre. Pero lo más apetecible de todo, eran aquellas fru­
tas de sartén que previamente se habían preparado como 
plato final de la comida. Sí, me refiero a las torrijas, a los 
rellenos dulces, pestiños y algún que otro pastel menos 
conocido. Sobre todo, lo más popular y característico, 
eran las torrijas; dulce de meticulosa y cuidada confec­
ción, para que resultasen con ese sabor delicado y lleno 
de perfume especial, que impregnan los tintes naturales 
del aroma de la miel de abeja.

Recuerdo a mi madre preparándolas. Había que obte­
nerlas de unas barras de pan especial, cortándolas de 
manera adecuada y uniforme. Luego se sentaban sobre 
una fuente alargada, honda, donde se les vertía la leche
-------------------- que era absorbida por todas ellas,

hasta quedar completamente empa­
padas. Posteriormente, se rebozaban 
en huevo batido y se sumergían en 
una sartén con aceite calentado a 
temperatura especial, donde se les 
freía entre una abundante espuma; 
siempre dentro de esa blanda rigidez 
que requerían, y sin que pudiesen 
empaparse de aceite. Lina vez fritas 
se colocaban ordenadas en las fuen­
tes, dándoles las formas caprichosas 
más en consonancia con la cantidad 
que albergaban. Finalmente, con 
miel licuada, preparada de manera 

muy particularmente cuidadosa(era el toque final de la 
repostera), se regaban por encima lentamente, logrando 
que se empapasen adecuadamente de ella todas las pie­
zas depositadas. ¡Estaban deliciosas!. Guardo de las de 
aquel tiempo un recuerdo singular y perenne; como de 
toda esa peculiaridad de las festividades, que ya no tie­

nen casi nada en común con las actuales. Hoy corre 
el mundo mucho más deprisa.

Cada tiempo tiene su forma, que graba su señal 
imborrable en el libro de nuestras vidas y en el 
carro del recuerdo. Y los días, van marcando las 
pautas que definen las coincidencias de cada uno 
de los momentos de ayer con los de hoy. Cerramos 
los ojos, nos sumimos suavemente en esa penumbra 
del pensamiento, y vamos extrayendo retazos de 
aquellos instantes vividos que son sustento de las 
horas presentes. Porque en la cucaña del recuerdo, 
nos volvemos a ver tratando de subir con arte y 
alegría, trepando con afán, el palo ensebado que 
nos llevará hasta el premio depositado en su cúspi­
de. Y si lo logramos, nos queda esa satisfacción 
interna, ese íntimo premio, que radica en saber que 
un día de ayer fuimos rotundamente felices y llenos 
de entusiasmo y vida.
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