icen en la villa y corte que "laprimera verbe-

na que Dios envia, es la de San Antonio de la

Florida"-, esa inveterada jarana nocturna que

se celebra popularmente en la vispera de

ciertas festividades, y que lleva consigo ese
jolgorio y alegria propios de las conmemoraciones san-
cionadas por la tradicion, el uso, o la costumbre. Por
otra parte, la verbena es una planta muy comin en
Espafia, muy llamativa y vistosa, con un tallo de unos
ocho decimetros de altura, flores llamativas, de malti-
ples colores, que se sustentan en unas espigas largas y
delgadas, con hojas asperas y hendidas. De ahi que a
los regocijos populares verbeneros les llamen de ese
modo. Aunque en esas y otras latitudes, tal festejo
popular comprende una serie de divertimientos, tales
como los carruseles, rueda de caballitos, barcas de
columpio, chocolate y churros, etc., en nuestra tierra,
en este Albacete de nuestras raices, la palabra define
otro tipo de diversion mas concreta y concisa: el baile.
Si, la danza popular en parejas, noc-

Las verbenas

habiamos tomado café, -algunos también se tomaban
una copilla de cofiac-, o un blanco y negro helado, en
los refrescantes que, por la misma causa festiva, se
inauguraban esa noche pory para el tiempo que hemos
descrito anteriormente. Dentro del recinto nos dedicé-
bamos a ir recorriendo los paseos principales y latera-
les de los Jardinillos, donde las muchachas se encon-
traban generalmente sentadas entre las mujeres
mayores que necesariamente tenian que acompaiarlas;
y en nuestro recorrido ibamos viendo donde podriamos
obtener la concesion de algun que otro baile. Analiza-
bamos al mismo tiempo a que clase de pareja de nues-
tro agrado o preferencia podriamos solicitarlo, en el
momento en se produjese el inicio del mismo, cuando
aquella banda de musica interpretase el tema de nues-
tro deseo. Tiempos mas tarde, aquella banda de musi-
ca, se convirtié en orquesta ligera, tomando otro aspec-
to méas moderno o consecuente con la época.
Aprendimos a bailar de la mejor manera y en el méas
sencillo trazo, aln a costa de algun

turna, en espacios abiertos, en luga-

res como los Jardinillos de la Feria, Aprendimos a bailar de la
sitio indudablemente propicio para mejor manera y en el

tal menester. Aunque ya no se estila

esta clase de entretenimiento, si Mas sencillo trazo, aun a
viene a mi evocacion ese inevitabley  ~gsta de algin que otro

grato recuerdo de mis tiempos jove-

nes, al haber disfrutado de aquellas PisSOton a la pareja, a la
noches, unas veces bailando y otras que pediamos las

contemplando, el curso del hacer de

que otro pisoton a la pareja, a la
que pediamos las pertinentes dis-
culpas, mas colorados que un tejo.
Para lograr la concesion del baile,
habia que ir a pedirlo a la mucha-
cha que nos habia gustado, con
aquella casi reverencial actitud de
caballero galante; generalmente,
ella bajaba los ojos, y con una ino-
cente contestacién de jbueno!,

las gentes, mientras escuchaba las Pertinentes disculpas mas . cedia al baile, dejandose llevar

interpretaciones de la banda de colorados que un tejo

musica, que era quien la generaba.

La primera verbena del afio, festejo o diversion
popular, se daba el dia de San Juan, patrén de la ciu-
dad. Era un baile que, los antiguos predecesores nues-
tros, Ilamaron de boton gordo, de candil, o de cascabel
gordo. Comenzaba a las once de la noche y terminaba
a la una y media de la madrugada. Era como el lanza-
miento del cohete de apertura anunciador, que duran-
te todo el verano y hasta pasar la Feria, todos
los sdbados y visperas de fiesta, habria verbena
en los sencillos, frescos, acogedores y hermosos
jardines, de ese paseo que conduce al edificio
ferial. Era un acontecimiento entre los jovenes,
puesto que desde las fiestas de navidad, no
soliamos tener posibilidades de bailar, mejor
dicho, japrender a bailar!. Y por esa razon,
esperdbamos con la ilusion propia de la juven-

tud latente, que llegasen esas verbenas, donde G'Vi'nigr';gz
se cumplian una serie de requisitos de tipo Vecina

social, que en el tiempo actual serian sorpren-
dentes, pero que nos ofrecia posibilidad de
pasarlo bien en aquellas hermosas noches del
comenzado verano.

Los muchachos soliamos acudir en pandilla, y
después de adquirir la entrada en las taquillas al
efecto, penetrabamos en el recinto. Antes,
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entre esas conversaciones insulsas y
casi infantiles sobre el tiempo, la
hora, o el calor. Se bailaba en las proximidades de
donde estaban las mayores que la acompafiaban, sobre
el pavimento de arena, y también, rotando alrededor
de aquel templete circular que existio en el centro de
los jardines, y que luego fue derruido para lograr mas
espacio. Los novios, por aquello del compromiso, se
iban més alla, junto a la fuente, estanque y templete
que existe cercano al final.

Aprendimos a bailar, pasodobles, boleros, fox-
trot, y alguno que otro tango. Luego, con el tiem-
po, la llegada de nuevos ritmos entregd otras
dimensiones mas individualizadas a los amantes
del baile, a todos aquellos que siguieron ejerci-
tando la danza en pareja, como diversion y pasa-
tiempo apetecido. Y fue cambiando el panorama
nocturno de la presencia de los acompafiantes,
por las pandillas de muchachas y muchachos, que
en la mas sana amistad, hicieron mas cercana la
relacion y mas coherente, la normal y logica cos-
tumbre de bailar en pareja. Pero siempre quedara
en la rememoracidn de los momentos bonitos de
nuestra vida, aquellas primeras verbenas de San
Juan, punta de lanza de los veranos, en las mas
sencillas, amistosas y coherentes relaciones huma-
nas.



