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P u e b l a  de  B eleñ a

Septiembre es un mes transitivo. 
Después de la primera quincena las sen
saciones caen en cascada y si no se des
ploman de golpe es porque, a veces, el 
verano tiene la generosidad de prolon
garse hasta san Miguel para evitar que 
las primeras hojas caigan también sobre 
el estado de ánimo. Las fiestas de fina
les de agosto y primeros de septiembre 
se viven con una extraña intensidad, la 
misma con la que el niño disfruta de sus 
últimos minutos de recreo, sabiendo que 
todavía le quedan por delante tres horas 
de clase. Día a día, septiembre va silen
ciando los ruidos de las calles en los 
pueblos pequeños. Quienes se quedan 
agradecen el pitido del panadero por las 
mañanas o las voces del melonero tra
tando de colocar los últimos regalos del 
huerto. Se quedan en los pueblos peque
ños los guardianes de los bancos de la 
solana. Ellos y ellas cuidarán del pueblo 
hasta que de nuevo, llegado el momento, 
voces de niños despierten en sus calles.
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