
vanguardista escritos desde la empatía 
hacia las víctimas de las verdades 
absolutas de orden político y religioso 
cuya peculiaridad estaba en el sombrío 
júbilo de los locos ejecutores que 
hablaban colgados de mi voz al 
escenificar la muerte que en el nombre 
de sus dioses extendían por el mundo. 
Y poco más. Yo reconozco que he 
publicado poco, pero solo por la 
extrema dificultad que para mí supone 
recrear de nuevo el mundo desde la 
aceptación del misterio de las 
pequeñas cosas y del poder demiúrgico 
de las palabras que ya nadie escribe. 

El perfil del escritor y del editor 
cohabitan en muchas personalidades 
de la literatura contemporánea, ¿Qué 
opina sobre el mundo de los libros 
actualmente en Castilla-La Mancha? 
Hace algunos años realizó una visita a 
México, ¿cuál es su parecer sobre la 
pervivencia de la memoria del exilio 
republicano español y la actualidad de 
la obra de escritores conquenses como 
Luis Rius? 

Castilla-La Mancha no es la región más 
populosa de España, ni la más rica 
tampoco. Pero, con un 70 % de las 
inversiones editoriales, el sector 
privado de mi tierra es el que más 
riesgo económico asume de toda 
España. Aunque las instituciones 
públicas ayudan lo suyo también, esa 
cifra lo dice todo. Algunos proyectos, 
como Olcades y Alfonsípolis, en 
Cuenca, llevan décadas con los 
escaparates, y, aunque con grandes 
dificultades, El Toro de Barro se 
mantiene vivo y corneante gracias a la 
red. Otros se han convertido en un foco 
de revistas muy longevas dedicadas a la 
literatura, como es el caso de la 
albacetense Barcarola, creada nada 
más y nada menos que en 1978 o 1979, 
no lo recuerdo bien. Ese camino lleva 

también mi amigo Alfonso González- 
Calero con su editorial Almud y antes 
con Añil Cuadernos de Castilla La 
Mancha. No es solo el impulso del 
mundo editorial el que explica lo que 
ocurre en la literatura manchega. Hay 
muchos acontecimientos de peso cuya 
presencia, más allá de su tiempo, 
genera poderosas y persistentes 
sinergias literarias e intelectuales. Es lo 
que ocurre con Poesía 
para náufragos en Cuenca, que ya va si 
no me equivoco por la décima edición, 
y en cuya organización se dan la mano 
poetas, periodistas y escritores como 
José Ángel García o Francisco Mora, 
cuyo liderazgo como miembros de la 
Real Academia de las Artes y las Letras 
de Cuenca arrastra en este punto a no 
pocas ni poderosas individualidades 
literarias no solo de la ciudad, sino 
también de más allá de sus murallas. Y 
me quedo corto. 

-Háblenos de su Antología de la Poesía 
del Holocausto, que con el título In 
nomine Auschwitz tiene prevista su 
publicación en enero de 2022, tras 25 
años de dedicación ¿Qué encontrarán 
los lectores de poesía en este libro?. 

Es obvio que todos encontraran una 
evocación del dolor extremadamente 
sólida, pero a su través asistirán 
asombrados a una visualización de la 
bondad, de la dignidad, y de la piedad 
de los hombres que no pudieron evitar 
el Holocausto. Si lo he hecho bien, los 
lectores se verán inducidos a 
reflexionar sobre el impacto real que la 
Shoah, la Catástrofe, tuvo sobre la 
poesía europea contemporánea, y que 
excede con mucho a la desatada sobre 
Nelly Sachs, Paul Celan o Uri Grinberg, 
que durante demasiado tiempo se 
tomaron los únicos referentes de la 
poesía del Holocausto. Contemplarán 
así mismo como un triunfo de la 
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