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Elpastor castellano

Motivo aparecido en la Felicitación de Navidad de la Consejería de Obras PúbUcas

y en 'la enfermedad. Él dormirá
en la fría tierra, donde sopla el
viento y la nieve se arremolina
implacablemente, sólo para po
der estar al lado de su dueño.
Besará la mano que no pueda
ofrecerle comida, cuidará las he
ridas y penas que el encuentro
con la rudeza del mundo le oca
sione y guardará el sueño de su
amigo el pastor, como si fuera
un príncipe, y cuando todos los
demás lo abandonen, él perma
necerá. Cuando la riqueza desa
parezca y la reputación se haga
añicos, él será constante en su
amor, como el sol en su conti
mio viaje a través del'cielo.

, Y si el destino fIe~ar~ a su
pastor a ser un prosélito en el
mundo, sin amigos y sin hogar,
el fiel perro no pedirá otro privi
legio que el de acompañarlo pa
ra defenderlo del peligro Ypele
ar contra sus enemigos.

Y cuando el último de to
dos los actos llegare, y la muer
te se lleve a su pastor y su cuer
po sea tendido en la fría tierra,
no importa si todos sus amigos
pasan de largo, pues allí, junto a
su tumba, encontraréis al noble
perro, su cabeza entre las patas,
sus ojos tristes pero abiertos y
en alerta vigilancia, siempre fiel
y leal en la eterna despedida. Y
cuando muera él, quisiera que
para todos los perros se escri
biera el siguiente epitafio de
Lord Byron: "Aquí reposan los
restos de una criatura que fue
bella sin vanidad, fuerte sin in
solencia, valiente sin ferocidad
y tuvo todas las virtudes del
hombre sin ninguno de sus de
fectos". Si, artista, a nuestro
pastor le faltó su perro.

Julio César Zomeño

poco valen tradiciones, antigua
llas y prejuicios mohosos y que
importante es el presente donde
duele el pensamiento y difícil se
alcanza la paz.

Sí, definitivamente al pastor
le falta su perro, no hay pastor
sin perro y no se pueden separar.
Fue Eugene O'Neill el que es
cribió el "Testamento del Pe
rro"; al final de su relato dice a
través del animal, "Una .última
palabra de adiós, queridos amos,
cuando visitéis mi tumba, deci
ros a vosotros con pena, pero
también con alegría en vuestros
corazones, las siguien'tes pala
bras, a manera de recuerdo por
todos los años que juntos pasa
mos: Reposa aquí alguien a
quien nosotros hemos amado y
que nos ha también querido. Por
profundo que sea mi sueño os
oiré y ni todo el poder de la
muerte podrá evitar que mi espí
ritu agite hacia vosotros una co
la de perro agradecido".

El mejor amigo que tiene
un hombre en este mundo puede
volverse contra él y transfor
marse en su enemigo y traicio
narlo en su buena fe. El dinero
que un hombre tenga puede per
derlo y desaparecer, quizás
cuando más lo necesita. La gen
te que está dispuesta a caer so
bre sus rodillas para honrarnos
cuando el éxito nos sonríe pue
de ser la primera en tirar la pie
dra de la maldad cuando el fra
caso caiga sobre nuestras cabe
zas. El único amigo absoluto y
desinteresado que puede tener
un hombre en este mundo ego
ísta, el que nunca es desgradeci
do o traicionero, es su perro que
estará a su lado en la prosperi
dad y en la pobreza, en la salud

verso en verso entre las monta
ñas que se hablan y responden
para llegar a los duros oídos de
los que quieren escuch~. La fi
gura-símbolo es una justificación
y el remordimiento ante un desa
mor; adivinamos en ella el fuego
que interiormente arde invisible
y cuando las palomas en ella se
posen será la forma de decirle a
él así nuestra veneración por lo
que ha sido y será, como una ma
nera, con sus alas, de coronación.
Ya te llevaremos, pastor, flores a
tus pies y adivinaremos las lágri
maS que correrán por tu rostro la
brado y duro, y alzaremos tam
bién una bandera en ese lugar,
por un breve instante, "donde un
hombre sencillo fue feliz".

Ya veremos, cuando el sol
te de a tí a plomo y venga el
frío, resbalar la lluvia por tus ca
bellos y el gotear por los ojos
aprendiendo de ti el valor real
del tiempo y lo que en él se con
tiene, con la serenidad de saber
se transitorio y aún poder seguir
viviendo.

Pero fal,ta el perro, sí, no te
concibo sin él, ese fiel y amado
compañero, a través. del cuál
también te hiciste pastor, que en
tu trabajo siempre te acompañó
y que compartió contigo la mú
sica de la naturaleza haciéndola
que fuera para dos y que al mi
rarlo parecía que todo era insig
nificante y falso. Ah, este mun
do al que algunos llaman perro
y los perros, sin duda, lo llama
rían hombre. Este perro, amigo
pastor, a través del cuál descu
briste que no obstante su peque
ña dimensión, a tu mundo daba
sentido, con su natural alegría y
a veces su profundo e irreme
diable dolor, que te enseñó que

emerger de la montaña blanca
que se forme en invierno a sus
pies, pero seguirá teniendo su
majestad e inspirándonos el
mismo mensaje, que siempre
habrá algo nuevo que mirar,
que todos los días son diferen
tes y merecen la pena de ver.
Este será el diálogo mudo que
entable con nosotros cada vez
que pasemos a su lado y vea
mos ese rostro que nos parecerá
tallado a hachuela, fijo, pero ex
presivo, y adivinando en sus
ojos pequeños y agudos, la mi
rada hacia Dios a través de las
estrellas, como si hubiera com
prendido al fin el sentido de su
trascendencia humana. Él es un
hombre igual a muchos de esta
tierra y de este mundo, un hom
bre que tuvo, seguramente muy
pocas oportunidades y que si se
le hubieran dado podría haber
sido un filósofo y quien sabe si
un gran "escritor analfabeto" de
esos que pontifican cuando ha
blan y con la melancolía de al
go que nunca pudieron ser.

Pero ahí está, obstinado y
silencioso, como quien cumple
un destino en el que nada ~e

puede modificar, abrazando los
, árboles y un poco despidiéndo

se ya 'de los troncos o de los
frotos.que no volverá a comer y
de lás sombras, cómplices ami
gas, de las que tampoco volverá
a disfrutar. Pero, no importa,

, adivinamos a través de él que
hay en las cosas sentidos ocul
'tos que solo ocultamente y en la
intimidad pueden ser entendi
dos... Con él saldremos a pasear
a la luz de la luna y a contem
plar y sentir el cielo sobre noso
tros y disfrutaremos del río, ese
camino en marcha donde los
ojos navegan a su velocidad.
Ah, qué soledad, parece un si
lencio diferente el silencio junto
al pastor, ese que hace reflexio
nar, del que nos recoge hacia
adentro pesando y midiendo
nuestras fuerzas, sin importar
que las palabras estén ausentes
pues es la emoción la que dirá
porqué en esos momentos las
palabras dejan de comunicar y
se convierten en hierba fresca y
verde que cubre tupidamente la
ribera del río. Y es un silencio
que se escucha, examina y ob
serva, gue se pesa y analiza, co
mo un silencio fecundo, de tie
rra negra y fértil, que es el hu-

, mus del ser y la melodía callada
que lo hace vivir y caminar.

La voz del pastor está ence
rrada en sus labios de metal, pero
los ecos de su grito; resuenan de

Acaba de suceder un aconteci
miento, que desgraciadamente
está pasando como por debajo
de la mesa, y es, la figura-sím
bolo del pastor colocada en la
variante vIal que pasa frente al
ventorro de Chafé y más allá de
Entrepinos. Antes de comentar
permítanme hacer una acota
ción, dicen los diccionarios: arte
es un conjunto de reglas para ha
cer algunas cosas, también pro
ducción de belleza, habilidad y
maña. Como ustedes pueden ver
estas definiciones son subjetivas,
por eso me permito lo que a mi
entender pudiera ser arte: toda
obra hecha por el ser humano,

'de tipo físico, emocional e inte-
lecttial y "que a mí me guste":
Particularmente no me gusta el
cubismo de Picasso, tampoco lás
infantilidades de Miró, ni el sím
bolo de la madera, como ese que
estaba detrás de la Torre de
Mangana, pero esto sólo se re
fiere a mí, que soy el que estoy
escribiendo este artículo.

Lo que sí me ha dejado re
almente impactado ha sido. este
símbolo del pastor, me ha gus
tado: el sitio donde lo coloca
ron, su tamaño, su color, el án
gulo de la cabeza, su perfil, su
ropa, su cayado, inclusive el co
lar marrón.

Plagiando a: Saramago, al
verlo, me he puesto a pensar
que la historia de los pastores,
como la de los alias seres hu
manos está hecha de lágrimas,
esas que son internas y que no
delata la cara, de algunas risas,
unas pocas pequeñas alegrías y
un gran dolor final. Que todas
las vidas son diferentes, pero
que la de los que trabajan en la
mituraleza, con el alma limpia,
deben ser azules y verdes y que
en todos nosotros hay momen
tos en que la vida cae, sin ra
zón, inesperadamente, como de
sopetón, y nos deja perplej9s,
confusos y súbitamente ampu
tados de futuro.

Nuestro pastor, con su ca- .
yado, el capote embarrado y an
tiguo está preparado para las
lluvias y nieves futuras, por
donde .resbalaron todas las
aguas del cielo, que sentirán su
fortaleza cuando lo veamos
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