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Elpastor castellano

Motivo aparecido en la Felicitación de Navidad de la Consejería de Obras PúbUcas

y en 'la enfermedad. Él dormirá
en la fría tierra, donde sopla el
viento y la nieve se arremolina
implacablemente, sólo para po­
der estar al lado de su dueño.
Besará la mano que no pueda
ofrecerle comida, cuidará las he­
ridas y penas que el encuentro
con la rudeza del mundo le oca­
sione y guardará el sueño de su
amigo el pastor, como si fuera
un príncipe, y cuando todos los
demás lo abandonen, él perma­
necerá. Cuando la riqueza desa­
parezca y la reputación se haga
añicos, él será constante en su
amor, como el sol en su conti­
mio viaje a través del'cielo.

, Y si el destino fIe~ar~ a su
pastor a ser un prosélito en el
mundo, sin amigos y sin hogar,
el fiel perro no pedirá otro privi­
legio que el de acompañarlo pa­
ra defenderlo del peligro Ypele­
ar contra sus enemigos.

Y cuando el último de to­
dos los actos llegare, y la muer­
te se lleve a su pastor y su cuer­
po sea tendido en la fría tierra,
no importa si todos sus amigos
pasan de largo, pues allí, junto a
su tumba, encontraréis al noble
perro, su cabeza entre las patas,
sus ojos tristes pero abiertos y
en alerta vigilancia, siempre fiel
y leal en la eterna despedida. Y
cuando muera él, quisiera que
para todos los perros se escri­
biera el siguiente epitafio de
Lord Byron: "Aquí reposan los
restos de una criatura que fue
bella sin vanidad, fuerte sin in­
solencia, valiente sin ferocidad
y tuvo todas las virtudes del
hombre sin ninguno de sus de­
fectos". Si, artista, a nuestro
pastor le faltó su perro.

Julio César Zomeño

poco valen tradiciones, antigua­
llas y prejuicios mohosos y que
importante es el presente donde
duele el pensamiento y difícil se
alcanza la paz.

Sí, definitivamente al pastor
le falta su perro, no hay pastor
sin perro y no se pueden separar.
Fue Eugene O'Neill el que es­
cribió el "Testamento del Pe­
rro"; al final de su relato dice a
través del animal, "Una .última
palabra de adiós, queridos amos,
cuando visitéis mi tumba, deci­
ros a vosotros con pena, pero
también con alegría en vuestros
corazones, las siguien'tes pala­
bras, a manera de recuerdo por
todos los años que juntos pasa­
mos: Reposa aquí alguien a
quien nosotros hemos amado y
que nos ha también querido. Por
profundo que sea mi sueño os
oiré y ni todo el poder de la
muerte podrá evitar que mi espí­
ritu agite hacia vosotros una co­
la de perro agradecido".

El mejor amigo que tiene
un hombre en este mundo puede
volverse contra él y transfor­
marse en su enemigo y traicio­
narlo en su buena fe. El dinero
que un hombre tenga puede per­
derlo y desaparecer, quizás
cuando más lo necesita. La gen­
te que está dispuesta a caer so­
bre sus rodillas para honrarnos
cuando el éxito nos sonríe pue­
de ser la primera en tirar la pie­
dra de la maldad cuando el fra­
caso caiga sobre nuestras cabe­
zas. El único amigo absoluto y
desinteresado que puede tener
un hombre en este mundo ego­
ísta, el que nunca es desgradeci­
do o traicionero, es su perro que
estará a su lado en la prosperi­
dad y en la pobreza, en la salud

verso en verso entre las monta­
ñas que se hablan y responden
para llegar a los duros oídos de
los que quieren escuch~. La fi­
gura-símbolo es una justificación
y el remordimiento ante un desa­
mor; adivinamos en ella el fuego
que interiormente arde invisible
y cuando las palomas en ella se
posen será la forma de decirle a
él así nuestra veneración por lo
que ha sido y será, como una ma­
nera, con sus alas, de coronación.
Ya te llevaremos, pastor, flores a
tus pies y adivinaremos las lágri­
maS que correrán por tu rostro la­
brado y duro, y alzaremos tam­
bién una bandera en ese lugar,
por un breve instante, "donde un
hombre sencillo fue feliz".

Ya veremos, cuando el sol
te de a tí a plomo y venga el
frío, resbalar la lluvia por tus ca­
bellos y el gotear por los ojos
aprendiendo de ti el valor real
del tiempo y lo que en él se con­
tiene, con la serenidad de saber­
se transitorio y aún poder seguir
viviendo.

Pero fal,ta el perro, sí, no te
concibo sin él, ese fiel y amado
compañero, a través. del cuál
también te hiciste pastor, que en
tu trabajo siempre te acompañó
y que compartió contigo la mú­
sica de la naturaleza haciéndola
que fuera para dos y que al mi­
rarlo parecía que todo era insig­
nificante y falso. Ah, este mun­
do al que algunos llaman perro
y los perros, sin duda, lo llama­
rían hombre. Este perro, amigo
pastor, a través del cuál descu­
briste que no obstante su peque­
ña dimensión, a tu mundo daba
sentido, con su natural alegría y
a veces su profundo e irreme­
diable dolor, que te enseñó que

emerger de la montaña blanca
que se forme en invierno a sus
pies, pero seguirá teniendo su
majestad e inspirándonos el
mismo mensaje, que siempre
habrá algo nuevo que mirar,
que todos los días son diferen­
tes y merecen la pena de ver.
Este será el diálogo mudo que
entable con nosotros cada vez
que pasemos a su lado y vea­
mos ese rostro que nos parecerá
tallado a hachuela, fijo, pero ex­
presivo, y adivinando en sus
ojos pequeños y agudos, la mi­
rada hacia Dios a través de las
estrellas, como si hubiera com­
prendido al fin el sentido de su
trascendencia humana. Él es un
hombre igual a muchos de esta
tierra y de este mundo, un hom­
bre que tuvo, seguramente muy
pocas oportunidades y que si se
le hubieran dado podría haber
sido un filósofo y quien sabe si
un gran "escritor analfabeto" de
esos que pontifican cuando ha­
blan y con la melancolía de al­
go que nunca pudieron ser.

Pero ahí está, obstinado y
silencioso, como quien cumple
un destino en el que nada ~e

puede modificar, abrazando los
, árboles y un poco despidiéndo­

se ya 'de los troncos o de los
frotos.que no volverá a comer y
de lás sombras, cómplices ami­
gas, de las que tampoco volverá
a disfrutar. Pero, no importa,

, adivinamos a través de él que
hay en las cosas sentidos ocul­
'tos que solo ocultamente y en la
intimidad pueden ser entendi­
dos... Con él saldremos a pasear
a la luz de la luna y a contem­
plar y sentir el cielo sobre noso­
tros y disfrutaremos del río, ese
camino en marcha donde los
ojos navegan a su velocidad.
Ah, qué soledad, parece un si­
lencio diferente el silencio junto
al pastor, ese que hace reflexio­
nar, del que nos recoge hacia
adentro pesando y midiendo
nuestras fuerzas, sin importar
que las palabras estén ausentes
pues es la emoción la que dirá
porqué en esos momentos las
palabras dejan de comunicar y
se convierten en hierba fresca y
verde que cubre tupidamente la
ribera del río. Y es un silencio
que se escucha, examina y ob­
serva, gue se pesa y analiza, co­
mo un silencio fecundo, de tie­
rra negra y fértil, que es el hu-

, mus del ser y la melodía callada
que lo hace vivir y caminar.

La voz del pastor está ence­
rrada en sus labios de metal, pero
los ecos de su grito; resuenan de

Acaba de suceder un aconteci­
miento, que desgraciadamente
está pasando como por debajo
de la mesa, y es, la figura-sím­
bolo del pastor colocada en la
variante vIal que pasa frente al
ventorro de Chafé y más allá de
Entrepinos. Antes de comentar
permítanme hacer una acota­
ción, dicen los diccionarios: arte
es un conjunto de reglas para ha­
cer algunas cosas, también pro­
ducción de belleza, habilidad y
maña. Como ustedes pueden ver
estas definiciones son subjetivas,
por eso me permito lo que a mi
entender pudiera ser arte: toda
obra hecha por el ser humano,

'de tipo físico, emocional e inte-
lecttial y "que a mí me guste":
Particularmente no me gusta el
cubismo de Picasso, tampoco lás
infantilidades de Miró, ni el sím­
bolo de la madera, como ese que
estaba detrás de la Torre de
Mangana, pero esto sólo se re­
fiere a mí, que soy el que estoy
escribiendo este artículo.

Lo que sí me ha dejado re­
almente impactado ha sido. este
símbolo del pastor, me ha gus­
tado: el sitio donde lo coloca­
ron, su tamaño, su color, el án­
gulo de la cabeza, su perfil, su
ropa, su cayado, inclusive el co­
lar marrón.

Plagiando a: Saramago, al
verlo, me he puesto a pensar
que la historia de los pastores,
como la de los alias seres hu­
manos está hecha de lágrimas,
esas que son internas y que no
delata la cara, de algunas risas,
unas pocas pequeñas alegrías y
un gran dolor final. Que todas
las vidas son diferentes, pero
que la de los que trabajan en la
mituraleza, con el alma limpia,
deben ser azules y verdes y que
en todos nosotros hay momen­
tos en que la vida cae, sin ra­
zón, inesperadamente, como de
sopetón, y nos deja perplej9s,
confusos y súbitamente ampu­
tados de futuro.

Nuestro pastor, con su ca- .
yado, el capote embarrado y an­
tiguo está preparado para las
lluvias y nieves futuras, por
donde .resbalaron todas las
aguas del cielo, que sentirán su
fortaleza cuando lo veamos
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