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Acaba de suceder un aconteci-

miento, que desgraciadamente
estd pasando como por debajo
de la mesa, y es, la figura-sim-
bolo del pastor colocada en la
. variante vial que pasa frente al
ventorro de Chafé y mds alld de
Entrepinos. Antes de comentar
permitanme hacer una acota-
cidn, dicen los diccionarios: arte
es un conjunto de reglas para ha-
cer algunas cosas, también pro-
duccién de belleza, habilidad y
mafia. Como ustedes pueden ver
estas definiciones son subjetivas,
por eso me permito lo que a mi
entender pudiera ser arte: toda
obra hecha por el ser humano,

- de tipo fisico, emocional e inte-

lectial y “que a mi me guste”.
Particularmente no me gusta el
cubismo de Picasso, tampoco las
infantilidades de Mir6, ni el sim-
bolo de 1a madera, como ese que
estaba detrds de la Torre de
Mangana, pero esto sélo se re-
‘fiere a mi, que soy el que estoy
escribiendo este articulo.

Lo que si me ha dejado re-
almente impact_adq ha sido este
simbolo del pastor, me ha gus-
tado: el sitio donde lo coloca-
ron, su tamafio, su color, el an-
gulo de la cabeza, su perfil, su
ropa, su cayado, inclusive €l co-
lor marrén. C

Plagiando a Saramago, al
verlo, me he puesto a pensar
que la historia de los pastores,
como la de los otros seres hu-
manos estd hecha de ldgrimas,
esas que son internas y que no
delata la cara, de algunas risas,
unas pocas pequefias alegrias y
un gran dolor final. Que todas
las vidas son diferentes, pero
que la de los que trabajan en la
naturaleza, con el alma limpia,
deben ser azules y verdes y que
en todos nosotros hay momen-
tos en que la vida cae, sin ra-
z4n, inesperadamente, como de
sopetén, y nos deja perplejos,
confusos y stbitamente ampu-
tados de futuro.

Nuestro pastor, con su ca- -

yado, el capote embarrado y an-
tiguo estd preparado para las
Nuvias y nieves futuras, por
donde resbalaron todas las
aguas del cielo, que sentirdn su
fortaleza cuando lo veamos

emerger de la montafia blanca
que se forme en invierno a sus
pies, pero seguird teniendo su
majestad e inspirandonos el
mismo mensaje, que siempre
habri algo nuevo que mirar,
que todos los dias son diferen-
tes y merecen la pena de ver.
Este sera el didlogo mudo que
entable con nosotros cada vez
que pasemos a su lado y vea-
mos ese ToStro que nos parecerd
tallado a hachuela, fijo, pero ex-
presivo, y adivinando en sus
0jos pequefios y agudos, la mi-
rada hacia Dios a través de las
estrellas, como si hubiera com-
prendido al fin el sentido de su
trascendencia humana. El es un
hombre igual a muchos de esta
tierra y de este mundo, un hom-
bre que mvo, seguramente muy
pocas oportunidades y que si se
le hubieran dado podria haber
sido un filésofo y quien sabe si
un gran “escritor analfabeto” de
esos que pontifican cuando ha-

‘blan y con la melancolia de al-

go que nunca pudieron ser.
Pero ahi estd, obstinado y
silencioso, como quien cumple
un destino en el que nada se
puede modificar, abrazando los

* arboles y un poco despidiéndo-

f

se ya de los troncos o de los
frutos-que no volverd a comer y
de las sombras, cémplices ami-

gas, de las que tampoco volverd

a disfrutar. Pero, no importa,

“adivinamos a través de él que

hay en las cosas sentidos ocul-

‘tos que solo ocultamente y en la

intimidad pueden ser entendi-
dos... Con €l saldremos a pasear
a la luz de la luna y a contem-
plar y sentir el cielo sobre noso-
tros y disfrutaremos del rio, ese
camino en marcha donde los
0jos navegan a su velocidad.
Ah, qué soledad, parece un si-
lencio diferente el silencio junto
al pastor, ese que hace reflexio-
nar, del que nos recoge hacia
adentro pesando y midiendo
nuestras fuerzas, sin importar
que las palabras estén ausentes
pues es la emocién la que dird
porqué en esos momentos las
palabras dejan de comunicar y
se convierten en hierba fresca y
verde que cubre tupidamente la
ribera del rio. Y es un silencio
que se escucha, examina y ob-
serva, que se pesa y analiza, co-
mo un silencio fecundo, de tie-
rra negra y fértil, que es el hu-

"“mus del ser y la melodia callada

que lo hace vivir y caminar.

La voz del pastor est4 ence-
rrada en sus labios de metal, pero
los ecos de su grito, resuenan de
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verso en verso entre las monta-
fias que se hablan y responden
para llegar a los duros oidos de
los que quieren escuchar. La fi-
gura-sfmbolo es una justificacién
y el remordimiento ante un desa-
mor; adivinamos en ella el fuego
que interiormente arde invisible
y cuando las palomas en ella se
posen serd la forma de decirle a
¢l asf nuestra veneracién por lo
que ha sido y serd, como una ma-
nera, con sus alas, de coronacién.
Ya te llevaremos, pastor, flores a
tus pies y adivinaremos las lagri-
mas que correrdn por tu rostro la-
brado y duro, y alzaremos tam-
bién una bandera en ese lugar,
por un breve instante, “donde un
hombre sencillo fue feliz”.

Ya veremos, cuando el sol
te de a ti a plomo y venga el
frio, resbalar la lluvia por tus ca-
bellos y el gotear por los ojos
aprendiendo de ti el valor real
del tiempo y lo que en €] se con-
tiene, con la serenidad de saber-
se transitorio y atin poder seguir
viviendo.

Pero falta el perro, si, no te
concibo sin €l ese fiel y amado
compaiiero, a través _del cuél
también te hiciste pastor, que en
tu trabajo siempre te acompaiid
y que compartié contigo la mii-
sica de la naturaleza haciéndola
que fuera para dos y que al mi-

rarlo parecia que todo era insig-

nificante y falso. Ah, este mun-
do al que algunos llaman perro
y los perros, sin duda, lo llama-
rian hombre. Este perro, amigo
pastor, a través del cudl descu-

. briste que no obstante su peque-

fia dimensidn, a tu mundo daba
sentido, con su natural alegria y
a veces su profundo e irreme-
diable dolor, que te ensefié que

poco valen tradiciones, antigua-
llas y prejuicios mohosos y que
importante es el presente: donde
duele el pensamiento y dificil se
alcanza la paz. '

Si, definitivamente al pastor
le falta su perro, no hay pastor
sin perro y no se pueden separar.
Fue Eugene O'Neill el que es-
cribié el “Testamento del Pe-
mo”; al final de su relato dice a
través del animal, “Una dltima
palabra de adi6s, queridos amos,
cuando visitéis mi tumba, deci-
ros a vosotros con pena, pero
también con alegria en vuestros
corazones, las siguientes pala-
bras, a manera de recuerdo por
todos los afios que juntos pasa-
mos: Reposa aqui alguien a
quien nosotros hemos amado y
que nos ha también querido. Por
profundo que sea mi suefio os
oiré y ni todo el poder de la
muerte podré evitar que mi espi-
ritu agite hacia vosotros una co-
la de perro agradecido”.

El mejor amigo que tiene
un hombre en este mundo puede
volverse contra €| y transfor-
marse en su enemigo y traicio-
narlo en su buena fe. El dinero
que un hombre tenga puede per-
derlo y desaparecer, quizds
cuando mds lo necesita. La gen-
te que estd dispuesta a caer so-
bre sus rodillas para honrarnos
cuando el éxito nos sonrie pue-
de ser la primera en tirar la pie-
dra de la maldad cuando el fra-
caso caiga sobre nuestras cabe-
zas. El dnico amigo absoluto y
desinteresado que puede tener

" un hombre en este mundo ego-

ista, el que nunca es desgradeci-
do o traicionero, es su perro que
estard a su lado en la prosperi-
dad y en la pobreza, en la salud

- El pastor castellano

y enla enfermedad. El dormir4
en la fria tierra, donde sopla el
viento y la nieve se arremolina
implacablemente, s6lo para po-
der estar al lado de su dueiio.
Besard la mano que no pueda
ofrecerle comida, cuidard las he-
ridas y penas que el encuentro
con la rudeza del mundo le oca-
sione y guardari el suefio de su
amigo el pastor, como si fuera
un principe, y cuando todos los
demds lo abandonen, €l perma-
necerd. Cuando la riqueza desa-
parezca y la reputacién se haga
afiicos, él serd constante en su
amor, como €l sol en su conti-
nuo viaje a través del cielo.

" Y si el destino Ilevara a su
pastor a ser un proscrito en el
mundo, sin amigos y sin hogar,
el fiel perro no pediré otro privi-
legio que el de acompafiarlo pa-
ra defenderlo del peligro y pele-
ar contra sus enemigos.

Y cuando el dltimo de to-
dos los actos llegare, y la muer-
te se lleve a su pastor y su cuer-
po sea tendido en la fria tierra,
no importa si todos sus amigos
pasan de largo, pues alli, junto a
su tumba, encontraréis al noble
perro, su cabeza entre las patas,
sus 0jos tristes pero abiertos y
en alerta vigilancia, siempre fiel
y leal en la eterna despedida. Y
cuando muera €l, quisiera que
para todos los perros se escri-
biera el siguiente epitafio de
Lord Byron: “Aqui reposan los
restos de una criatura que fue
bella sin vanidad, fuerte sin in-
solencia, valiente sin ferocidad
y tuvo todas las virtudes del
hombre sin ninguno de sus de-
fectos”. Si, artista, a nuestro
pastor le falté su perro.

Julio César Zomeiio



