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Tertulia de a Rebotica. Museo de Barcelona

S O L ANA

ue conste que yo 10 conocia a Solana ni de vista; por

eso, cuando, al subir al Gltimo piso de una casa' del

paseo de Maria Cristina, toqué el timbre; el golpeteo
de mi corazén, sobre todo si se tiene en cuenta que acababa de
trepar cien escalones, era bastante apresurado. lba a conocer
a uno de los mejores pintores vivos de Espafia, representado
ya en los museos y colecciones particulares de Europa y Amé-
rica, laureado en tantos y tantos Concursos... En fin, un gran
sefior del arte.

Me abri6 un hombre més bien alto, de edad madura, con
una chaqueta de «los Pirineos» sobre la camiseta y una bufan-
da. Un flequillo blanco echado a babor y un aire entre pana-
deril y clerical.

— ¢El sefior Solana?

—Soy yo.

— Vengo de parte de la Revista VERTICE.

— Pase, pase...

El comedor tiene un gran armario encristalado, lleno de
libros, y una escalera de mano para cogerlos y dos aparadores.
En el del fondo, sobre el marmol, hay un plato de porcelana
con las espinas y rehuses de una faneca. Una leona de piedra,
obra de un escultor ruso, me da la impresién de que va a alar-
gar de un momento a otro el cuello hasta el plato.
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Estoy solo en el comedor; pero en este momento aparece el
pintor, atraillado por su hermano. EIl hermano es mas elegan-
te y fino; parece él el pintor. Usa camisa y corbata y hasta re-
loj de pulsera.

— Ande, siéntese, siéntese— me aconseja el pintor, ofrecién-
dome una silla.

— Ya sabiamos qire iba a venir usted.

— Si; pregunté en su Exposicién las sefias.

Me fijo de soslayo con un poco de insistencia; no hay dnda;
no usa camisa; pero tiene un aire sano, honesto, sin disfraces;
un aire de esos de al pan, pan, y al vino, vino.

Le contemplo.

— Usted es de Santander, ¢no?

— Oriundo; pero nacido en Madrid.

El hermano va sacando los libros del pintor, pues en su
juventud hizo costumbrismo y viajes, para que me los dedique.

Habla otra vez el pintor:

— Solana alli, en Santander, es un apellido muy corriente.
Va usted por el puerto y oye entre los marineros que dicen:
«Adiés, Solana.»

Calla un instante; luego afiade:

— Cuando escribi La Espafia negra, yo vivia entonces en
Santander y viajaba mucho por todas partes; viviendo en pro-



