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Te r t u l i a  de  la R e b o t i c a .  M u s e o  de  B a r c e l o n a

S O L A N A

Oue conste que yo 110 conocía a Solana ni de vista; por 
eso, cuando, al subir al últim o piso de una casa' del 
paseo de María Cristina, toqué el timbre; el golpeteo 

de mi corazón, sobre todo si se tiene en cuenta que acababa de 
trepar cien escalones, era bastante apresurado. Iba a conocer 
a uno de los mejores pintores vivos de España, representado 
ya en los museos y  colecciones particulares de Europa y  Am é­
rica, laureado en tantos y  tantos Concursos... En fin, un gran 
señor del arte.

Me abrió un hombre más bien alto, de edad madura, con 
una chaqueta de «los Pirineos» sobre la cam iseta y  una bufan­
da. Un flequillo blanco echado a babor y  un aire entre pana- 
deril y  clerical.

— ¿El señor Solana?
— Soy yo.
— Vengo de parte de la R evista V E R T IC E .
— Pase, pase...
E l comedor tiene un gran armario encristalado, lleno de 

libros, y  una escalera de mano para cogerlos y  dos aparadores. 
En el del fondo, sobre el mármol, hay un plato de porcelana 
con las espinas y  rehúses de una faneca. Una leona de piedra, 
obra de un escultor ruso, me da la impresión de que va  a alar­
gar de un momento a otro el cuello hasta el plato.

Por JUAN ANTONIO DE ZUNZUNEGUI

E stoy solo en el comedor; pero en este momento aparece el 
pintor, atraillado por su hermano. E l hermano es más elegan­
te y  fino; parece él el pintor. U sa cam isa y  corbata y  hasta re­
loj de pulsera.

— Ande, siéntese, siéntese— me aconseja el pintor, ofrecién­
dome una silla.

— Y a  sabíamos qire iba a venir usted.
— Sí; pregunté en su Exposición las señas.
Me fijo  de soslayo con un poco de insistencia; no h ay dnda; 

no usa camisa; pero tiene un aire sano, honesto, sin disfraces; 
un aire de esos de al pan, pan, y  al vino, vino.

Le contemplo.
— Usted es de Santander, ¿no?
— Oriundo; pero nacido en Madrid.
E l hermano v a  sacando los libros del pintor, pues en su 

juventud hizo costumbrismo y viajes, para que me los dedique.
H abla otra vez el pintor:
— Solana allí, en Santander, es un apellido m uy corriente. 

V a  usted por el puerto y  oye entre los marineros que dicen: 
«Adiós, Solana.»

Calla un instante; luego añade:
— Cuando escribí La España negra, yo  v iv ía  entonces en 

Santander y  v iajab a mucho por todas partes; viviendo en pro-
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