
¡AHI VA LA LIEBRE!
Entre las privaciones infinitas con que he vivido está la caza, de la 

que no he tenido nunca oportunidad, aunque haya conocido y tratado a 
muchos cazadores y los haya visto de marchar con sus arreos.

No sé si por faltarme este complemento entre tantos otros, me fi
guro que hubiera sido mal cazador, a menos de haberme pasado como 
a Alarcón, aquel médico del Puerto, cicerone de Azorín, que sin haber 
cazado nunca llegó a ser gran aficionado, como el cura mismo y el bar
bero, a favor de la ociosidad y del gusto de verlas correr, pero yo, una 
vez que fui al tiro, de soldado, se me desarmó la tercerola al disparar 
y ni antes ni después he usado más herramientas que las del trabajo.

En cambio he tenido fortaleza y buenos pies, sin estar mal de ojos, 
elementos sobrados en otros para irse al campo con los perros a levan
tar liebres y en mis mismas narices lo hicieron infinidad de veces Eu
sebio el Porrero, Estrella y todos los de la Cruz Verde, el Altillo y el 
Arenal. Nunca me dio envidia verlos marchar y comprendo mi fracaso 
al levantar tantas liebres históricas con la ilusión de que disparen so
bre ellas sus escopetas los buenos tiradores que pueblan las tertulias 
alcazareñas, pero no lo consigo y las liebres agachan las orejas y se 
quedan otra vez como estaban, agazapadas y como si nadie las hubiera 
visto o, mejor todavía, como si no existieran.

De cuantas hipótesis se han aventurado pidiendo confirmación o 
aclaraciones por considerar que entre todos está la idea cierta, bien en 
la revisión de documentos privados o en el recuerdo propio, ninguna ha
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muchos supuestos merecieron ' amplios comentarios hasta de quienes 
menos se esperaban.

Los nombres de calles, los propios de personas o sus motes y ofi
cios, expuestos especialmente como temas para hablar, no han logrado 
ninguna aclaración de los lectores que de seguro tienen en rincones 
olvidados el dato que los fijaría definitivamente en la historia del 
lugar.

Gran torpeza la mía, sin duda, por la manera de decirlo, a pesar 
de esforzarme por lograr la sencillez y la claridad, pero sabed que no 
hay papel antiguo, de los muchos ya inservibles que guardáis en vues
tras arcas, que no tenga algún detalle útil para el conocimiento de 
nuestra vida anterior, si se le sabe relacionar con la madeja de nuestra 
sangre que forma la trama del existir de la Villa.

Retrotraer a nuestro tiempo el callejero y la vecindad del año 1700 
sería un aporte considerable para intentar otros avances menos segu
ros por más remotos y situarnos en condiciones de enjuiciar los hechos 
de nuestra vida. Y  de eso se trata, sencillamente, de conocernos y sa
ber de lo que somos capaces, cuestión sobre la que cada uno tiene su 
idea, sus alcances y su reserva, que comprendidos y entramados for
marían la historia, base del futuro aleazareño.
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