
El profetismo de Valentín Arteaga inprime a su obra un 
carisma transcendente que, lejos de apuntar al apocalipsis, intenta 
revelamos la escotilla salvífica de un buque a pinto de naufragar, 
apostando por un retomo sil misterio, es decir, a la reivindicación 
de lo inmenso, lo que, en una civilización donde todo se puede medir, 
pesar, valorar, vender y ccrrprar, no puede menos que antojársenos 
revolucionario. Es por ello que clama por lo atávico: el rito y el 
mito, que no son otras las connotaciones litúrgicas de su poesía, 
reclamando para la existencia ese sentido lúdico y ceremonial que 
la prisa nos va arrancando para convertimos en verdaderos autómatas, 
abocados a un futuro que, cual Jano Bifronte, nos muestra por un 
lado la paz y la molicie, amenazándonos, por el otro, con la más 
absoluta desolación.

Aún inédito Retablo de ceniza, Valentín Arteaga regresa 
a su tierra natal. Se trata de un exilio que le inponen razones 
familiares y que, tras alejarlo del ojo del huracán, de su grupo 
Síntesis y de otras ventajas que obviamos, lo devuelve, de nuevo, 
a la soledad.

En Tomelloso, sienpre inquieto y contradictorio, se aproxima 
al llamado Nuevo mester de clerecía, corriente marginal de difícil 
clasificación dentro de nuestra lírica, goliarda y festiva, heterodoxa
mente confesional, con la que Valentín Arteaga entra en contacto 
con Padrenuestro sin más (1980), un libro de encargo sobre la vida 
de Cayetano de Thiene, circunstancia que, empero, no afecta para 
nada a la obra, salvo en lo meramente anecdótico, inconveniente que 
queda superado al recrear el tetrástrofo berceoniano, destilado hasta 
el punto de estractar sus elementos rítmeos, volatilizando la rima 
e incluso la misma estrofa, resultado de lo cual es un verso ágil, 
sencillo, libre de cuanto le irrprimiera su primitiva pesadez: todo 
un descubrimiento. Aun en vaso tan adecuado, el vino de la historia 
resulta difícil de escanciar. Ya lo hizo el propio Berceo, pero eran 
otros los tiempos y otro era el lenguaje. La tentación prosaísta 
que sienpre amenaza al poema narrativo ha sido eludida con magistral 
habilidad mediante el recurso a esos toques maestros, pinceladas 
de color artesanalmente elaborado, que convierten la narración en 
evocación, el discurso lineal en suave travelling cinematográfico, 
el dato en sugerencia. Y, una vez más, la recreación del lenguaje 
clásico, extrapolando a nuestro castellano estructuras temadas del 
griego y el latín, proporciona al lector gráciles sensaciones arquitec
tónicas, como si en cada periodo oracional latiera una cariátide, 
y en cada acento rítmico moviese un leve viento los donosos acantos 
del capitel corintio, material de acarreo trasplantado por amoroso 
orfebre a un elegante tenplo medieval.

En la misma línea irán apareciendo El mar en la patona 
y Misa de Navidad (1984). El primero es, sin duda, el mejor y el 
más lírico de los libros que escribe Valentín Arteaga a mitad de 
camino entre el regusto lingüístico de los novísimos y el nuevo mester, 
donde, y así lo he afirmado en innúmeras ocasiones, no esta su sitio. 
Se trata, en cualquier caso, de un texto hermosísimo en donde el 
poderoso lirismo del poeta derrámase, diluvial, con una sinceridad 
acaso inpropia de su opción esteticista. Como afirmé en el prólogo, 
"no cabe resistirse al hechizo de estos poemas que dejan inerme al 
lector con la fuerza expresiva de una escritura firme y, en cierto 
modo, excluyente, por cuanto en cada verso traslúcese un autor que 
nos está inponiendo con ternura evangélica su propia y peculiar cosmo-
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