TEMPORADA TAURINA

D E L

nazén se asemeja a otros dos cumpleafios emocionales de raiz re-
ligiosa: el del otofio de Difuntos, de la gente de edad, y el de la
Epifania de invierno, de los nifios. Sin embargo, quiza 110 hay-
misterio.

Las estaciones en el cielo no irrumpen, sino que se de-
rivan de si mismas, sin pausa intercalar: ni rompen la ar-
monia de conjunto del Universo, ni interrumpen su ritmo
constante; se suceden las unas a las otras como la acom-
pasada rafaga de sombra silenciosa de los eclipses.

Las estaciones en el campo no irrumpen tampoco; la hora,
el minuto, el instante preciso del transito se deslizan inadver-
tidos en el dia o la noche rural. Ha sido la Ciudad Unica-
mente, vanidosa colmena, la que ha pretendido clavar en
sus Almanaques a punta de segundero la aurora y el ocaso,
los afios y las estaciones; los momentos furtivos del Tiempo
sin limite, acaso imaginados nada mas por el suefio profundo
del Hombre.

Por eso necesitamos de campanadas y de fiestas para adver-
tir las transiciones. Por eso es trasladable no sélo la nocién, sino
la simple sensacién de que se pasa a otro periodo, y a base de esta
Gltima se produce y traduce el regocijo colectivo. Y por eso, en
nuestro plano de pequefiitas cosas tangibles, los toros espafioles
de la Pascua de Aries nos ponen al alcance de la mano una ale-
gria de vieja inauguracion.

T ORO

¢Es la Fiesta? ;Quién sabe?
Quizd es el camino de la
Fiesta, alborotado de colo-
res, transido de fragancias y
estentéreo de tonos, el que
nos espolea los sentidos; quiza
ta misma Fiesta, la plaza pin-
tada, los viejos saludos, la

s ilusion de la lidia, los que
nos fingen renovarnos.

Pero acaso no es esto, sino
algo mucho menos artificial
que todo eso, lo que nos
toca de verdad y sin que mu-
chos lo perciban siquiera. EI
hecho inadvertido, por natu-
ral en el engranaje de todo
ese artificio, de la aparicion
del toro. EIl Unico hecho natu-
ral. De Naturaleza.

La aparicién del toro en
el anillo es la irrupcién de
la Naturaleza en la ciudad;
de la naturaleza brava en la
ciudad cobarde; del campo
irrefrenable en el caserio aler-
ta. Afio a afio, en Espafia, la
primavera trae al toro, listo
se sabe sin saberse. Y el
toro es ya, por tanto, de
manera indudable, la prima-
vera aqui: en la ciudad, en el
tendido, en la maéagica tarde
taurina del «|Ya estamos
aquil»

Asi, 110 es la Fiesta en si
misma, ni menos aun el ca-

mino artificioso de la fiesta, el origen de nuestra conviccién—y
renacimiento— primaveral. Lo es el toro. El tétem nacional, en fin
de cuentas. Regresivo. Sagrado. Y agrario.

El toro inaugural ha pasado en la tierra el invierno. Su
magrura y el pelo a jirones que ostenta todavia nos hablan
de los pastos cortos y de los frios largos. Pero su momentaneo
esponjamiento nos dice ya los brotes en barrunto de la hierba y
del celo. Todavia 110 es él. No es el toro. Es apenas la sombra del
toro, que un poco méas tarde el fuerte de la primavera si pondra
en el anillo.

Habra venido, en esas fechas, de los prados espesos. Y en su
esplendente plenitud parecera bajado de las mismas dehesas zo-
diacales. Porque el signo de Aries, para entonces, ya habra des-
filado por la linterna magica que proyecta en el cielo la mano
de Dios, y el mismisimo Tauro habra saltado ya sobre arenas de
plata y de oro.

Aun no es ese toro el toro inaugural. Pero aun asi como es,
descolgado y un poco andrajoso de su capa de invierno, él es toda
la fiesta en la pagania circense de la Pascua Mayor. Porque, al
cabo de cuentas, por tierra y por cielo de Espafia él es la maxima
presencia tangible de la primavera. De todas las que vimos. De
las que aun veamos. De las que no veremos ya.

Por R. CAPDEVILA
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