
logia, su intachable poética, valiéndose de un lenguaje cuyo uso 
prodigioso pone cada jxalabra en su lug;ir exacto, Lie manera que incluso 
ténninos prosaicos se ensalzan contagiados por el ensalmo casi deirii- 
úrgico de su liiiipia sintaxis, en la que los lugares comunes, los 
nombres propios y hasta las eruditas referencias literarias, despojánse 
del ropaje cotidiano para tomarse inúsica." El libro, ciertamente, 
constituye una síntesis del historial estético de su autor, cimentado, 
como la mayoría de sus obras, en el verso alejandrino, que sabe manejar 
con soltura. Misa de r-iavldad, por el contrario, reincide en el acento 
confesional de Padrenuestro sin más, cerrando la nómina bibliográfica 
de Arteaga dentro de esta corriente, cuyas reminiscencias, no obstante, 
localizamos en otros libros, caso de La espalda de Adán (1984), símil 
que alude a la región cas te 11 ano-i ¡vinel íega, y, en menor ¡¡edida, al 
resto de su obra publicada.

Tras este paréntesis necesario, desparramado en el tiempo, 
coherente, desde luego, con la religiosidad del poeta, retomaros 
el hilo de su obra profana en lc-Vv¡, con ’Jnbral de la distancia. .'Jos 
encontramos, de nuevo ante un inti.-nia;© viril y plural que, lejos 
de conducimos a paraísos artificiales o cotos con el rótulo de 
privados, pretende abrirse, abrírsenos, condenando la soledad, pro
clamando el amor. Intimismo, sinónimo de introspección, es decir, 
instnmentos epistemológicos, pinceles con los que intenta el poeta 
un retrato de grupo que le incluya, un poco a lo Velázquez en las 
Meninas. Mas, el hecho de retratarse, presupone enmarcarse, saberse 
limitado, sujeto y objeto de un devenir común cuya vasta siübología 
informará, por tanto, la intencionalidad de uno y cada uno de los 
poemas, transmitiendo al lector el desafío incitante de la distancia 
e invitándole, con sublL'ne obsesión, a abdicar de la blanda molicie 
del conformismo, en busca de una acaso irrposible biografía, perpetua
mente en trance de escribirse. Valentín Arteaga nos propone un viaje 
de ida.El retomo es la meta. El principio y el fin se funden y 
confunden, peculiar singladura no exenta de peligros y peripecias, 
donde la decepción, a veces, impone un retroceso dialéctico, un 
detenerse a palparse y reconocerse, en ¡.Tedio de la duda o el asombro.

Valentín Arteaga transfigura la realidad, se superpone 
al tiempo en su noción kantiana, y el poeta, que intuye la divinidad, 
conterrpla la historia desde una perspectiva próxima al panteísmo, 
cuyo sentido místico tiñe el discurso poético. Henos ante una ¡aística 
de nuevo cuño, portadora de conceptos que la alejan de sus connotaciones 
primitivas, actitud que comporta, ante todo, una carga testimonial 
cuya correlación estética se cifra en la ¡netáfora, en lo alegórico, 
en tanto que coberturas emblemáticas de unos significantes que no 
se bastarían así mismos para abarcar el ámbito de la intuición o 
el sueño con los cuales transcribe el poeta sus ansias de infinitud, 
y es por ello el lenguaje se distorsiona a veces, no en hábiles recursos 
estilísticos ni a la caza y captura de un hermetismo tendente a la 
ocultación, y sí, por el contrario, inmerso en una lúdica investigación 
de estructuras capaces de armonizar fondo y forma, obteniendo de 
los sintagmas un doble rendimiento, expresivo y inelódico, al apoyar 
en ellos ritmo y significado.

Mas aún no nos hemos referido a la presencia de la memoria 
en la obra poética de Valentín Arteaga. El ejercicio del recordar 
la informa, sin embargo, con continuos buceos a la infancia y el 
rescate de todo lo vivido. En Las barcas de la memoria, esta facultad 
excederá, no obstante, sus límites intelectuales para llegar más
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