
lo que es puntual, lo que de verdad 
es la vida.

-H ablando ya de tu marca, 
cuéntanos algo de los orígenes del 
Brujidero.

-Los orígenes de esto se rem on
tan a 1817, algunos años ya. Fue un 
tatarabuelo mío, originario de Bru
jas, el que comenzó, y de este siglo y 
medio no he recibido sólo la heren
cia de una bodega, sino también, y 
sobre todo, la sabiduría de todos mis 
ancestros. Esta familia m aterna mía 
fue expulsada de Francia y Bélgica 
por liberales a principios del siglo 
pasado. De aquellos sitios se trajeron 
a España las cepas brujideras, prim e
ro a Medinaceli, y después ya a Vi
llanueva de Alcardete. Por cierto, 
donde estaba la prim itiva bodega 
brujidera se han descubierto este año 
restos arqueológicos con simbolo- 
gías de tipo seguramente mitológico 
cuyo origen aún desconocemos.

-¿Q ué es la uva brujidera?
-C uando la cepa está en su te

rreno adecuado, en su ambiente, la 
uva es fecundada por los espíritus 
del aire; ese aire lo mueve el calor 
hum ano; y ese calor hum ano ha ido 
hoy a parar a los lindes, como un 
m uro entre tierra y tierra. Ahí están 
las cepas brujideras. La cepa bruji
dera es semilla, piel, caldo y fruto 
que solamente depende de quien es 
maestro, del hombre que la trabaja 
sin otras coacciones externas. De 
Francia, entre otras plagas, vino la 
filoxera, que invadió casi todos los

terrenos de España, y hubo que 
combatirla con insecticidas. Pero 
hubo cierta clase de cepa que por su 
condición especial no fue atacada, y 
ésa fue la brujidera, que no necesitó 
ningún tratam iento que le hubiera 
llevado a la adulteración. Es cuando 
com prendo que ahí están mis raíces, 
en la autenticidad. Hoy se están im 
portando raíces americanas junto 
con troncos franceses, produciendo 
un desquiciamiento. Yo he seguido, 
desde el principio, una trayectoria 
original sin mezclas que term inarían 
por perder el sello, la identidad.

-¿Q ué razas de uvas te han inte
resado más para tus vinos?

-Especialm ente al albar, el ojo 
gallo, el pardillo, el moscatel. He he
cho experiencias personalmente por 
mi afición a la quím ica y a la botáni
ca, o mejor dicho, a la naturaleza, y 
esas experiencias me han dado resul
tados en el suelo y en el subsuelo. La 
microflora y el m icroclim a influyen 
decisivamente en la raza, hasta el 
punto de que puede quedar to tal
m ente realizada o totalm ente dege
nerada. Por ello, he conseguido a 
través de varios años de experiencia 
unas variedades según el clima en el 
que se producen las cosechas que 
dan un sabor característico e incon
fundible, y que realm ente está sien
do muy cotizado. Antes eran vinos 
espirituosos, ahora ya son más cul
tos a través del conocimiento.

-¿Q ué mercado tienen los bruji- 
deros?

-A dem ás de su circulación en 
España, exporto a Sudáfrica, A le
mania, Japón, California, Israel. Lo 
que pasa es que esta marca, que lleva 
ya siete años, no la quiero de ningún 
modo hacer masiva. Lo que me inte
resa cuidar de la producción es su 
calidad, no su cantidad.

-¿Cóm o ves el m om ento actual 
del vino manchego?

-C onsidero que el Valdepeñas 
ha perjudicado a todos los coseche
ros manchegos, ya que ha usurpado 
una totalidad de calidad que no co
rresponden a la personalidad y a los 
productos de la Región. Por ejem
plo, Rioja es una zona total, no dis- 
gregadora, y ha hecho una causa co
m ún, am parada en un ánimo y una 
ilusión comunes hacia el exterior. 
Eso es lo que une a los productos. En 
La M ancha, por el contrario, existe 
una discriminación injusta, y no ha 
evolucionado por ser egoísta, indivi
dualista. Se ha dado todo como vino 
com ún y eso ha perjudicado nota
blemente a la causa manchega. Para 
tener una identidad propia no hay 
que com parar, sino superar, y tam 
poco com petir, sino crear. Y no se 
pueden hacer exportaciones m asi
vas si no es con nuestro propio 
nom bre y m arca, y responsabilidad 
de nuestro origen. Con la denom i
nación «Valdepeñas» se venden 
m uchos caldos que no tienen nada 
que ver con lo que hacen allí. Eso 
no es ser auténtico.

Al com entar estas cosas, A nto
nio Gallego habla encendidamente. 
Más que como bodeguero, mucho 
más, habla como un auténtico ena
morado del vino.

-L o  que me gustaría es que cada 
cosechero hable por sí mismo. Igual 
que cada país tiene su idioma, cada 
vino tiene tam bién su lenguaje. La 
comunicación no consiste en querer 
hablar el idioma del otro, sino en ser 
receptivos. Valdepeñas también es 
M ancha, pero no toda La M ancha.

-¿Y  qué hace a tu juicio la Ad
ministración en este sentido?

-L a  Administración no sabe lo 
que es el origen de nada, y así es im 
posible. No conocen lo que es coger 
un azadón o hacer un injerto. T en
drían que estar allí mismo, el saber 
sólo teórico produce errores de fan
tasía. Y están hundiendo al vino 
manchego porque se apoyan en el 
poder francés y, en general, en el eu
ropeo. La Junta de Comunidades y 
los vitivinicultores tenemos ante no
sotros el reto histórico de que los vi
nos manchegos tengan futuro. ■

Eugenio COBO
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