lo que es puntual, lo que de verdad
es lavida.

-Hablando ya de tu marca,
cuéntanos algo de los origenes del
Brujidero.

-Los origenes de esto se remon-
tan a 1817, algunos afios ya. Fue un
tatarabuelo mio, originario de Bru-
jas, el que comenzo0, y de este siglo y
medio no he recibido s6lo la heren-
cia de una bodega, sino también, y
sobre todo, la sabiduria de todos mis
ancestros. Esta familia materna mia
fue expulsada de Francia y Bélgica
por liberales a principios del siglo
pasado. De aquellos sitios se trajeron
a Espafia las cepas brujideras, prime-
ro a Medinaceli, y después ya a Vi-
llanueva de Alcardete. Por cierto,
donde estaba la primitiva bodega
brujidera se han descubierto este afio
restos arqueoldgicos con simbolo-
gias de tipo seguramente mitolégico
cuyo origen aun desconocemos.

-, Qué es lauva brujidera?

-Cuando la cepa esta en su te-
rreno adecuado, en su ambiente, la
uva es fecundada por los espiritus
del aire; ese aire lo mueve el calor
humano; y ese calor humano ha ido
hoy a parar a los lindes, como un
muro entre tierra y tierra. Ahi estan
las cepas brujideras. La cepa bruji-
dera es semilla, piel, caldo y fruto
que solamente depende de quien es
maestro, del hombre que la trabaja
sin otras coacciones externas. De
Francia, entre otras plagas, vino la
filoxera, que invadi6 casi todos los

terrenos de Espafia, y hubo que
combatirla con insecticidas. Pero
hubo cierta clase de cepa que por su
condicidn especial no fue atacada, y
ésa fue la brujidera, que no necesito
ningun tratamiento que le hubiera
llevado a la adulteracion. Es cuando
comprendo que ahi estan mis raices,
en la autenticidad. Hoy se estan im-
portando raices americanas junto
con troncos franceses, produciendo
un desquiciamiento. Yo he seguido,
desde el principio, una trayectoria
original sin mezclas que terminarian
por perder el sello, la identidad.

-, Qué razas de uvas te han inte-
resado mas para tus vinos?

-Especialmente al albar, el ojo
gallo, el pardillo, el moscatel. He he-
cho experiencias personalmente por
mi aficion a laquimicay a la botani-
ca, 0 mejor dicho, a la naturaleza, y
esas experiencias me han dado resul-
tados en el suelo y en el subsuelo. La
microflora y el microclima influyen
decisivamente en la raza, hasta el
punto de que puede quedar total-
mente realizada o totalmente dege-
nerada. Por ello, he conseguido a
través de varios afios de experiencia
unas variedades segun el clima en el
que se producen las cosechas que
dan un sabor caracteristico e incon-
fundible, y que realmente est4 sien-
do muy cotizado. Antes eran vinos
espirituosos, ahora ya son mas cul-
tos a través del conocimiento.

-, Qué mercado tienen los bruji-
deros?

-Ademaés de su circulacion en
Espafia, exporto a Sudafrica, Ale-
mania, Japon, California, Israel. Lo
que pasa es que esta marca, que lleva
ya siete afios, no la quiero de ningln
modo hacer masiva. Lo que me inte-
resa cuidar de la produccién es su
calidad, no su cantidad.
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-;Como ves el momento actual
del vino manchego?

-Considero que el Valdepefias
ha perjudicado a todos los coseche-
ros manchegos, ya que ha usurpado
una totalidad de calidad que no co-
rresponden a la personalidad y a los
productos de la Regién. Por ejem-
plo, Rioja es una zona total, no dis-
gregadora, y ha hecho una causa co-
mun, amparada en un animo y una
ilusion comunes hacia el exterior.
Eso es lo que une a los productos. En
La Mancha, por el contrario, existe
una discriminacién injusta, y no ha
evolucionado por ser egoista, indivi-
dualista. Se ha dado todo como vino
comun y eso ha perjudicado nota-
blemente a la causa manchega. Para
tener una identidad propia no hay
que comparar, sino superar, y tam-
poco competir, sino crear. Y no se
pueden hacer exportaciones masi-
vas si no es con nuestro propio
nombre y marca, y responsabilidad
de nuestro origen. Con la denomi-
nacion «Valdepefias» se venden
muchos caldos que no tienen nada
que ver con lo que hacen alli. Eso
no es serauténtico.

Al comentar estas cosas, Anto-
nio Gallego habla encendidamente.
Maés que como bodeguero, mucho
mas, habla como un auténtico ena-
morado del vino.

-Lo que me gustaria es que cada
cosechero hable por si mismo. Igual
que cada pais tiene su idioma, cada
vino tiene también su lenguaje. La
comunicacién no consiste en querer
hablar el idioma del otro, sino en ser
receptivos. Valdepefias también es
Mancha, pero no toda La Mancha.

-¢Y qué hace a tu juicio la Ad-
ministracién en este sentido?

-La Administracién no sabe lo
que es el origen de nada, y asi es im-
posible. No conocen lo que es coger
un azadén o hacer un injerto. Ten-
drian que estar alli mismo, el saber
sélo tedrico produce errores de fan-
tasia. Y estan hundiendo al vino
manchego porque se apoyan en el
poder francés y, en general, en el eu-
ropeo. La Junta de Comunidades y
los vitivinicultores tenemos ante no-
sotros el reto historico de que los vi-
nos manchegos tengan futuro. m

Eugenio COBO
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